平安市政府后院，一间最大的厢房被腾了出来。
屋子里的陈设被搬空，只在正中央，安放着一台半人高的，泛着金属冷光的机器。
这就是未来援助的小型印刷机，也是《平安日报》编辑部全部的家当。
赵刚站在机器前，用手轻轻抚摸着冰凉的机身。
他的身后，站着几个从部队里挑出来的，识字水平最高的宣传干事，一个个神情肃穆，像是即将奔赴一个新的战场。
“同志们，这里，就是我们的新阵地。”
赵刚的声音不大，却在空旷的房间里格外清晰。
“我们的枪炮，能打下平安城。但要守住这座城，要让全根据地的人心都向着我们，就要靠它。”
他拍了拍印刷机。
“一张报纸，就是一杆枪。打进人脑子里的枪！”
赵刚亲自兼任总编辑。
第一次编辑部会议，就在这台机器旁边召开。
没有桌椅，大家就地坐下。
“报纸的名字，就叫《平安日报》。”
赵刚开门见山。
“内容，只有一个原则。”
他伸出一根手指。
“说人话。要让田埂上不识字的庄稼汉，听一遍就能懂。要让纺织厂的女工，听完就知道我们要做什么。”
一个年轻的干事举起手，有些犹豫地开口。
“赵政委，那理论文章呢？上级的指导精神，我们不刊登吗？这可是报纸的灵魂。”
赵刚看了他一眼。
“灵魂？什么是灵魂？”
他反问。
“让老百姓吃饱饭，是不是灵魂？让他们知道自己种的地，一亩能打三千斤土豆，算不算灵魂？”
他斩钉截铁地说道。
“我们的第一期报纸，头版头条，就登这个！”
“特大喜讯：我县土豆亩产三千斤！——记王家集试验田丰收奇迹！”
这个标题，让在场的所有人都愣住了。
太直白了。
直白得甚至有些土气。
可赵刚的眼神，却不容置疑。
“理论，要融化在柴米油盐里。我们的报纸，首先要让老百姓觉得，这是他们自己的东西，是能看能摸，跟他们过日子息息相关的。”
三天后，《平安日报》创刊号，带着一股新鲜的油墨香气，被送到了城里各个角落。
报纸是免费的。
但大多数人，并不识字。
几十支由技校学生和识字积极分子组成的“读报队”，成了流动的宣传站。
城南，纺织厂门口。
午休时间，几百名女工围成一个大圈。
圈子中央，一个梳着麻花辫的年轻女孩，正拿着一张报纸，用她清脆的嗓音，大声朗读着。
“……王稼祥同志带头刨开第一垄地，金灿灿的土豆滚了一地，最小的都有娃儿的拳头大……”
人群里发出一阵阵压抑不住的惊呼。
女工们听得入了迷，连饭都忘了吃。
报纸的内容很简单，没有一句空话套话。
头版是土豆丰收，二版是表彰纺织厂的生产标兵杨秀芹，说她带领姐妹们一个月织出了三千匹“拥军布”。
被点到名字的杨秀芹，正站在人群里，脸颊涨得通红，胸口像揣了只兔子。
周围的姐妹们，都向她投来羡慕和敬佩的目光。
那目光，比发了双倍工钱还让她高兴。
读报员清了清嗓子，继续念第三版。
“……城西的王麻子胡同，污水横流，垃圾遍地，在此提出严肃批评！卫生所的孙医生说了，再不整治，夏天就要闹瘟病……”
住在王麻子胡同的几个居民，顿时脸上一热，头都快埋进胸口里了。
人群里，响起了低低的议论声。
“这报纸，还真敢说！”
“可不是嘛，王麻子胡同那味儿，隔着一条街都闻得见！”
“这下好了，上了报，看他们还好意思不打扫！”
一张薄薄的纸，第一次让平安城的百姓们，感受到了一种前所未有的东西。
它像一面镜子，照出了他们身边的喜怒哀乐，照出了好与坏。
这张纸，在跟他们说话。
说他们听得懂的话，说跟他们每个人都有关系的话。
当天下午，王麻子胡同的居民们，就自发地扛着扫帚铁锹，开始清理那条臭了几十年的街道。
傍晚。
李云龙拿着一张《平安日报》，走进了赵刚的办公室。
他把报纸往桌上一拍。
“老赵，你这玩意儿，有点意思啊！”
他指着报纸上的批评版块。
“比老子枪毙人还管用！以后哪个连的内务卫生搞不好，老子也让他上上报，丢丢人！”
赵刚笑了。
“这只是开始。”
从那天起，每天清晨，等着“读报队”过来，就成了平安城百姓们最期待的事情。
《平安日报》成了他们的眼睛，他们的耳朵。
通过这张纸，他们知道了，根据地又建了一所卫生学校，以后看病不愁了。
他们知道了，新来的步犁有多好用，明年开春就能分到自己手里。
他们知道了，外面的鬼子还在烧杀抢掠，而他们能安稳地生活，是因为有独立团的战士们在站岗放哨。
他们还知道了，有一个叫“新世界”的地方，那里的人民当家做主，没有压迫，没有剥削。
这些消息，像一滴滴清水，渗入了一片干涸已久的土地。
民心，这颗看不见摸不着的种子，在这片土地上，开始疯狂地生根发芽。
一股无形的，却又无比强大的力量，在整个根据地凝聚起来。
这股力量，比钢铁洪流更坚固，比任何武器都更致命。
一个月后。
市政府会议室。
赵刚主持召开干部学习会议，总结近期工作。
会议开到一半，李云龙坐在角落里，已经有些不耐烦了。
他扯了扯衣领，点上一根烟卷，狠狠吸了一口。
“我说老赵。”
李云龙粗声粗气地打断了赵刚的发言。
“这仗打完了，天天不是开会就是学习，嘴里都快淡出鸟来了！”
他一句话，说出了不少军事干部的心声。
打仗，他们在行。
可这天天坐着听报告，比让他们冲一次锋还难受。
会场的气氛，顿时有些尴尬。
几个干部想出声反驳李云龙，却被赵刚抬手制止了。
赵刚没有生气。
看着李云龙那张憋得难受的脸，又看了看台下其他干部们的神情。
李云龙的这句抱怨，像一道闪电，划过他的脑海。
报纸，解决了大家“知道什么”的问题。
土豆和工厂，解决了大家“吃什么穿什么”的问题。
可精神上，光有认知是不够的。
就像一桌菜，光有主食，没有几道有滋有味的下饭菜，终究是单调的。
战士们浴血奋战，老百姓辛勤劳作，他们理应拥有更丰富，更有色彩的生活。
赵刚的目光，变得深邃起来。
看着李云龙，缓缓开口。
“老李，你说的对。”
“我们的战士和人民，不光要吃饱肚子，不光要识字看报。”
“他们，也该笑一笑，乐一乐了。”