林砚是被冻醒的。
刺骨的寒意顺着破旧的棉絮往骨头缝里钻，他猛地睁开眼，映入眼帘的不是出租屋熟悉的天花板，而是糊着发黄窗纸的木梁。房梁上悬着一盏昏黄的油灯，灯芯爆出细微的火星，将墙壁上斑驳的蛛网照得影影绰绰。
“嘶 ——” 他想撑起身，却发现浑身酸痛得像被拆开重组过。手掌触到的不是柔软的床垫，而是硬邦邦的土炕，铺着的稻草扎得人皮肤发痒。这不是他的身体 —— 这具躯体瘦弱得过分，手腕细得仿佛一折就断，脖颈处还有道尚未愈合的划伤，结痂的血渍黏在衣领上。
窗外传来犬吠，夹杂着模糊的人语，口音古怪却又带着莫名的熟悉感。林砚挣扎着爬起来，推开吱呀作响的木门，一股混杂着泥土与草木的寒气扑面而来。
眼前是个巴掌大的院落，院墙是用黄泥夯实的，墙头稀疏地插着几根枯树枝。院角堆着半垛柴火，几只瘦骨嶙峋的鸡正在刨着地上的冻土。再往外望，是连绵起伏的黛色山峦，山雾像浓稠的墨汁般缠绕在半山腰，天色灰蒙蒙的，看不真切日头的位置。
“这是哪儿？” 林砚喃喃自语，喉咙干得发疼。他记得自己明明在通宵赶项目报告，电脑屏幕突然蓝屏，紧接着一股强烈的电流贯穿全身，再醒来就到了这里。
“小哥醒了？” 一个苍老的声音自身后响起。林砚回头，看见个穿着靛蓝短打的老汉，肩上扛着把锈迹斑斑的柴刀，脸上沟壑纵横，眼神却很清亮。“昨日在山脚下见你倒在雪地里，就把你拖回来了。”
“多谢老丈相救。” 林砚拱手作揖，这动作做出来竟有些自然，仿佛这具身体本能就会。“不知此地是何处？离青州府有多远？” 他随口报出个古代地名，心里却在打鼓。
老汉闻言皱起眉头：“青州府？那可是几百年前的称呼了。如今这里是兖州府下辖的淄川县，咱们这村叫柳泉村，后靠着的就是黑山。”
淄川？柳泉？黑山？
林砚只觉得脑子里 “嗡” 的一声，这些地名像炸雷般在他记忆深处炸开。他是个聊斋志异爱好者，这些地名分明就是蒲松龄笔下的世界！那个狐鬼花妖横行，奇闻异事层出不穷的诡谲世界！
“小哥你脸色咋这么白？” 老汉关切地问，“是不是伤还没好利索？”
“没、没事。” 林砚强压下心头的惊悸，努力挤出个笑容，“可能是受了风寒。不知老丈高姓大名？小子林砚，家乡遭了灾，一路逃难至此，实在狼狈。” 他半真半假地编着身世，不敢暴露自己穿越者的身份。
“我姓蒲，排行老三，你叫我蒲三叔就行。” 老汉把柴刀靠在门墙上，“看你斯斯文文的，不像庄稼人。既然没处去，就先在我这儿住下吧，帮着做些杂活，有口饭吃。”
林砚连忙道谢，跟着蒲三叔进了屋。堂屋陈设简单，一张方桌几条长凳，墙上挂着幅褪色的钟馗像。里屋是蒲三叔的卧房，旁边还有间小耳房，就是他现在住的地方。
接下来的几日，林砚一边养伤，一边努力适应这里的生活。他发现这个世界和他想象中的古代既有相似之处，又有截然不同的地方。人们日出而作，日落而息，男耕女织，过着淳朴的农耕生活。但家家户户门口都挂着桃木剑，窗台上摆着晒干的艾草，傍晚时分绝不出门，夜里听到任何异响都只当没听见。
这些细节都在无声地提醒着林砚，这里不是普通的古代，而是那个危机四伏的聊斋世界。
半月后的一个傍晚，林砚帮着蒲三叔把最后一车柴火卸进院，天边的晚霞红得像血。忽然听到村口传来一阵哭嚎，凄厉得让人头皮发麻。
蒲三叔脸色骤变，一把将林砚拉进院里，“砰” 地关上大门，还插上了门栓。“别出声！” 他压低声音，眼神紧张地望着门外。
“怎么了？” 林砚的心提到了嗓子眼。
“是王屠户家出事了。” 蒲三叔声音发颤，“前几日他去黑山深处打野猪，回来就说撞见个穿白衣的女子…… 怕是被不干净的东西缠上了。”
哭嚎声越来越近，夹杂着人们的议论。林砚忍不住凑到门缝往外看，只见几个村民抬着副担架往村西头走，担架上躺着个盖着白布的人，白布下隐约能看出扭曲的轮廓。旁边个妇人哭得撕心裂肺，正是王屠户的老婆。
“听说王屠户被掏了心……”
“唉，都说了黑山深处不能去，偏不听……”
“那白衣女子怕是黑山老妖变的……”
议论声渐渐远去，蒲三叔才松了口气，背靠着门板滑坐在地上，额头上全是冷汗。“每年都这样，一到秋冬，黑山就不太平。” 他喃喃道，“前几年村东头的李家媳妇，就是去后山采蘑菇，再也没回来，后来在山涧里发现了衣裳……”
林砚听得毛骨悚然，他这才真切地感受到，这个世界的危险并非只存在于书本上，而是实实在在地潜伏在身边，随时可能夺人性命。
夜里，林砚躺在床上辗转难眠。窗外的月光惨白，照得树影张牙舞爪，像鬼魅般晃动。他想起蒲三叔的话，想起王屠户惨死的模样，一股深深的恐惧攫住了他。他只是个普通的现代人，肩不能扛手不能提，既没有降妖除魔的本事，也没有主角光环，在这样的世界里，恐怕活不过三集。
不行，不能坐以待毙！
林砚猛地坐起来，眼神变得坚定。他必须想办法活下去，不仅要活下去，还要活得安稳。他开始回忆聊斋志异里的故事，那些精怪有善有恶，有勇有谋，并非全是穷凶极恶之辈。或许，他可以利用自己对剧情的先知，趋利避害？
但很快他又否定了这个想法。蒲松龄笔下的故事大多碎片化，而且他记不清那么多细节，万一记错了，后果不堪设想。更何况，谁知道这个世界还有多少未被记录的精怪和危险？
思来想去，林砚觉得最稳妥的办法还是提升自己。他开始跟着蒲三叔学习农活，锻炼体力，虽然累得腰酸背痛，但看着自己日渐结实的身体，心里也踏实了些。他还发现蒲三叔识字，家里藏着几本破旧的书，便央求着学习。蒲三叔见他好学，也乐意教他。
林砚惊喜地发现，这个世界的文字和他认识的简体字虽有差异，但大致能看懂，想来是穿越福利。他白天干活，晚上就着油灯看书，从《论语》到《农桑辑要》，甚至还有几本讲草药和风水的书。他像海绵吸水般汲取着知识，他知道，在这个世界，知识或许就是保命的资本。
转眼到了年底，大雪封山，村里家家户户都忙着准备过年。林砚跟着蒲三叔贴春联，挂灯笼，还学着搓麻绳、编草席。他渐渐融入了这里的生活，甚至觉得如果没有那些精怪作祟，这样的日子也不错。
除夕夜，蒲三叔做了几个简单的菜，温了壶自酿的米酒。两人相对而坐，没有太多言语，却有种淡淡的温情。
“林小子，” 蒲三叔呷了口酒，忽然开口，“过完年你就满十八了吧？”
“嗯。” 林砚点头。这具身体的年纪他早已打听清楚。
“是时候给你说门亲事了。” 蒲三叔笑道，“村东头的张屠户家有个闺女，叫春燕，人很勤快，模样也周正，我看跟你挺配。”
林砚脸一红，连忙摆手：“蒲三叔，我…… 我还没想过这些。”
蒲三叔哈哈一笑：“男大当婚，女大当嫁，有啥好想的？我已经跟张屠户提过了，他说开春后让你们见个面。”
林砚心里有些复杂，他从未想过自己会在这个世界成家立业。但看着蒲三叔期盼的眼神，他又说不出拒绝的话，只能含糊地应下来。
就在这时，院外传来 “咚、咚、咚” 的敲门声，在这寂静的除夕夜显得格外突兀。
蒲三叔脸上的笑容瞬间消失，脸色变得凝重起来。“谁啊？” 他沉声问道。
门外传来个女子的声音，娇柔婉转，却带着股说不出的寒意：“请问是蒲三叔家吗？小女子途经此地，天色已晚，想借宿一晚。”
林砚的心一下子提到了嗓子眼，下意识地看向墙上的钟馗像。这深更半夜，又是除夕夜，一个女子孤身前来借宿，怎么想都透着诡异。
蒲三叔紧握着拳头，声音发紧：“夜深了，不方便留客，姑娘还是另寻别处吧。”
“三叔就行行好嘛，” 女子的声音带着哭腔，“外面雪太大，再走下去，小女子就要冻死了……” 说着，还传来轻轻的啜泣声。
林砚听得心里发毛，他想起《聊斋》里那些化身为女子引诱男人的精怪，忍不住拉了拉蒲三叔的衣袖，示意他千万别开门。
蒲三叔咬着牙，没有应声，只是死死地盯着门板。门外的哭声渐渐停了，只剩下风雪呼啸的声音。就在两人以为那女子已经走了的时候，门板突然 “吱呀” 一声，竟自己开了道缝！
一股刺骨的寒气从门缝里灌进来，带着淡淡的脂粉香。林砚借着油灯的光，隐约看到门外站着个穿绿衣的女子，身形窈窕，长发披肩，只是脸隐在阴影里，看不真切。
“多谢三叔收留。” 女子的声音带着笑意，缓缓推开门，走了进来。
林砚只觉得一股寒意从脚底板直冲天灵盖，他清楚地看到，那女子的双脚是离地的！