基地的清晨，被一种刻意维持的平静包裹着。阳光透过百叶窗，在训练室的地板上切割出明暗交错的光带，灰尘在光柱中无声飞舞。
九尾揉着有些凌乱的头发走进训练室时，下意识地深吸了一口气。一切如常——不然戴着耳机，脚跟着音乐节奏一点一点，嘴里哼着不成调的旋律；清清正对着电脑屏幕，神情专注地练习补刀；冰尘坐在他的老位置，面前摊着厚厚的战术笔记本；而周诣涛，已经坐在了他旁边的位置上，屏幕亮着，似乎在看早间电竞新闻。
太正常了。正常得让九尾心里那点从昨天开始就挥之不去的怪异感又冒了出来。他狐疑地扫视了一圈，目光从不然那张过于“纯良”的脸上掠过，又看了看清清似乎比平时挺得更直些的背脊，最后落在钎城波澜不惊的侧脸上。
“看什么？”钎城头也没回，声音平稳地传来，仿佛脑后长了眼睛。
九尾噎了一下，没好气地拉开椅子坐下：“看你今天怎么没帮我接水。”
话音刚落，一杯温度恰好的温水被推到了他的手边。杯壁上凝结着细密的水珠，显然是刚接不久。
九尾：“……” 他盯着那杯水，又看了看依旧盯着屏幕的钎城，心里的疑云更重了。这家伙，今天未免也太……顺手了吧？
训练照常开始。键盘声、鼠标点击声、偶尔的报点声交织在一起，构成基地最熟悉的背景音。然而，九尾敏锐地察觉到了一些微妙的“不协调”。
比如，不然这家伙，平时rank间隙不是刷手机就是溜达去找零食，今天却格外“安分守己”，甚至主动去帮大家把水瓶都添满了。比如清清，去洗手间的次数好像稍微多了那么一两次，每次回来，眼神都下意识地先瞟一眼九尾，然后才迅速回到自己屏幕。再比如冰尘，居然没有在第一次训练赛失误后就立刻开启“唐僧念经”模式，只是淡淡说了句“注意沟通”，就继续记录，这简直不像他。
最让九尾觉得不对劲的，还是周诣涛。
在一次高强度对线后，九尾因为专注，无意识地舔了舔有些干涩的嘴唇。不到三十秒，一盒未开封的润唇膏被放在了他的手边。
九尾盯着那盒熟悉的、他自己常丢三落四找不到的唇膏，愣了一下，猛地转头看向钎城。
钎城的目光依旧落在自己的游戏画面上，仿佛只是随手从口袋里掏出了个东西。感受到九尾的视线，他才侧过头，眼神带着询问。
“……你什么时候买的？”九尾记得这牌子不太好买。
“之前。”钎城回答得言简意赅，随即又补充了一句，“顺便。”
九尾看着他那张没什么表情的脸，心里的问号都快堆成山了。周诣涛会“顺便”买这种小东西？还“顺便”带在身上？这比告诉他明天俱乐部就被收购了还难以置信。
中午吃饭的时候，这种诡异的气氛达到了一个小高潮。
食堂阿姨今天做的菜色格外丰盛，甚至还有九尾偏好的几道口味偏重的菜。这本身没什么，奇怪的是，不然和清清这两个平时抢肉抢得最凶的家伙，今天居然格外“谦让”。
“尾子哥，这个辣子鸡丁给你，我看你爱吃。”
“尾子哥，红烧肉的瘦肉部分都给你！”
连冰尘都默默地把转盘上那盘椒盐虾往九尾面前停了停。
九尾拿着筷子，看着自己碗里瞬间堆起的小山，又看了看周围几个“心怀鬼胎”的队友，终于忍不住了，把筷子一放，环视一圈：“你们今天怎么回事？集体吃错药了？还是我得了什么绝症你们在搞临终关怀？”
四人动作齐齐一顿。
不然差点被一口饭噎住，猛烈地咳嗽起来。清清的脸瞬间涨红，低着头不敢看九尾。冰尘推眼镜的动作微不可察地僵了一下。
只有钎城，依旧慢条斯理地吃着饭，闻言抬起头，看着九尾，语气平淡无波：“想多了。好好吃饭。”
他的镇定仿佛有传染性，其他三人立刻反应过来，纷纷附和。
“对对对，尾子哥你想太多了！”
“就是，我们这是……兄友弟恭！”
“吃饭吃饭。”
九尾看着他们欲盖弥彰的样子，心里的疑窦非但没有打消，反而像雪球一样越滚越大。他眯起眼睛，打量着眼前这几个明显有事的家伙，脑子里飞快地闪过各种可能性。恶作剧？不像。有什么大事要发生？俱乐部真的有转机了？还是……
一个模糊的念头闪过脑海，却被他立刻否定了。不会吧……他们还记得？
下午，冰尘果然以“研究新战术”为由，把九尾叫到了小会议室。会议室的白板上画满了复杂的符号和箭头，冰尘一本正经地分析着下一个对手的野区布局和眼位习惯，语气严肃，逻辑清晰。
九尾一开始还认真听着，但渐渐地，他发现冰尘今天讲的内容虽然细致，却似乎……有点过于基础了？很多都是他们平时训练中已经反复强调过的东西。而且，冰尘的眼神，偶尔会飘向墙上的时钟。
“龙哥，”九尾打断他，指着白板上的一个点，“这个反野时机，我们上周不是刚练过吗？”
冰尘面不改色：“温故而知新。而且对方这个打野最近rank习惯有细微变化，需要重新评估风险。”
他说得滴水不漏，九尾也挑不出什么错，只好耐着性子继续听。但他心里的雷达已经滴滴作响了。龙哥什么时候变得这么……迂回了？
与此同时，基地里，剩下的三人立刻行动起来。
“快快快！只有两个小时！”不然像是上了发条，飞快地冲向藏装饰品的储物间。
清清也赶紧跟上，两人开始手忙脚乱地吹气球、挂彩带。
钎城则负责相对需要细致工作的部分——拼接那个“happy birthday”的字母拉花，以及调试一个连接好蓝牙音箱的播放列表。
训练室很快变了模样。色彩斑斓的彩带从天花板垂落，各种形状的气球被堆在角落，银色和蓝色的字母拉花在灯光下闪闪发光。空气中弥漫着一种节日般的、略带混乱的欢快气息。
“蛋糕什么时候到？”清清一边固定着一个快要掉下来的气球，一边问。
“我打电话催！”不然立刻掏出手机。
钎城站在椅子上，将最后一个字母“Y”挂好，跳下来，环顾了一下被装饰得有些……过于“热闹”的训练室，嘴角微微抽动了一下，但还是拿出手机，拍了一张照片，发在了那个【（没有尾）雷霆杯突击队】的群里。
【钎城】：场地oK。
【冰尘】：收到。稳住，我们半小时后回。
时间一分一秒地过去。基地里的三人既紧张又期待，不停地检查着还有没有遗漏。而在小会议室的九尾，则越来越坐立不安。他几乎可以肯定，外面一定在发生着什么他不知道的事情。
当冰尘终于宣布“今天就到这里”时，九尾几乎是立刻站起身，第一个冲出了会议室。
他快步走向训练室，心跳没来由地有些加速。他深吸一口气，猛地推开了训练室的门——
时间，仿佛在这一刻被精准地计算过。
训练室里灯光大亮，与平时训练时的氛围截然不同。彩带、气球、闪烁的字母……映入眼帘。不然、清清、钎城，以及跟在他身后进来的冰尘，四个人站成一排，脸上带着抑制不住的笑容，眼神亮晶晶地看着他。
音响里，响起了不成调但异常响亮的、由不然领唱的“happy birthday to You”。
九尾愣在门口，看着眼前这过于“盛大”甚至有点滑稽的场面，看着队友们脸上真诚的、带着点笨拙的祝福笑容，一时间，竟有些失语。
他猜到了可能有事情，但没猜到是这种……阵仗。
“尾子哥！生日快乐！”不然第一个吼出来，冲过来就想给他一个熊抱。
九尾下意识地后退半步，躲开了，但脸上那惯常的冷硬表情，却如同冰雪遇上暖阳，开始一点点融化，嘴角不受控制地想要上扬，又被他强行压下，最终变成了一种极其复杂的、混合着错愕、尴尬、以及一丝深藏眼底的动容的神情。
他的目光掠过兴奋的不然，腼腆笑着的清清，依旧没什么表情但眼神温和的冰尘，最后，落在了站在稍后一点、静静看着他的钎城身上。
周诣涛的嘴角，带着一抹清晰的、不再掩饰的温柔笑意。
原来，这两天的反常，那些小心翼翼的观察，那些“顺便”的关心，都是为了这一刻。
“你们……”九尾张了张嘴，声音有点哑，最终，还是没能说出什么完整的话，只是别开了脸，耳根悄然漫上一片绯红，低声嘟囔了一句，“……幼稚。”
然而，训练室里明亮的灯光，空气中漂浮的彩带，耳边跑调的生日歌，还有眼前这几张熟悉的面孔，共同构成了一幅无比鲜活的画面，带着喧嚣而温暖的气息，将他牢牢地包裹。
生日的序幕，在这一刻，被这群最亲近的队友，以最笨拙也最真诚的方式，正式拉开了。