2：0 的比分，像一剂过于猛烈的兴奋剂，在ttG的血液里奔涌，却也带来了不易察觉的麻痹。通往总决赛的门似乎已近在眼前，只需要再轻轻推开一扇。
后台休息室的气氛，比前两局之后要松弛一些。清清爽在和浩宇低声说笑，不然和冰尘讨论着刚才的精彩操作，连向鱼紧绷的脸上也多了几分轻松。
只有两个人，依旧处在风暴眼中。
九尾靠在墙边，手里捏着那瓶没喝完的水，目光却不由自主地追随着不远处那个沉默的身影。钎城独自坐在角落的按摩椅上，队医正在为他进行手腕的放松和冰敷。他闭着眼睛，眉头几不可查地蹙着，额前的碎发垂落，遮住了部分神情，但那紧抿的唇线和下颌绷紧的弧度，泄露了他正承受着的不适。
教练的声音在耳边响起，分析着对手可能的变化，强调着不能松懈。九尾听着，目光却始终没有离开钎城那只被队医小心处理的手腕。
那细微的、因为按压而产生的肌肉颤动，像一根无形的线，牵扯着九尾的神经。
“你划定楚河汉界，我不能轻易犯规……”
可现在，那道界限，似乎正在因为共同的危机（手腕的伤）和共同的目标（胜利），而变得模糊。
---
第三局bp开始。
对手背水一战，拿出了他们压箱底的、极其冷门却前期进攻性极强的“莽夫”阵容。这套阵容毫无后期可言，目的只有一个——在前期用最疯狂的进攻，将ttG彻底冲垮。
“他们要拼前期了。”冰尘的声音带着凝重。
ttG的应对显得有些犹豫。最终选出的阵容，试图兼顾前中期，却显得有些四不像，缺乏明确的核心点和反打能力。
比赛一开始，对手便如同脱缰的野马，五人抱团，无视常规对线，开始了疯狂的入侵和越塔。ttG被打了个措手不及，防线瞬间千疮百孔。
“守不住！撤撤撤！”
“塔放了！”
“资源让了！”
语音里充斥着被动和无奈的声音。经济差如同滚雪球般迅速扩大。
九尾试图寻找机会，但他的英雄在对方这种不讲道理的冲阵面前，显得无比脆弱。每一次试图操作，都如同螳臂当车。
他看了一眼下路。钎城使用的又是一个需要发育的后期射手，在对方无休止的针对下，补刀被严重压制，防御塔早早被推掉，发育空间被压缩到了极致。
他的操作依旧稳定，走位依旧精准，但九尾能感觉到，那种源于手腕不适的、细微的滞涩感，在如此高压的对抗下，被放大了。
一次关键的龙团前，九尾的法刺找到了一个绝佳的绕后机会，只要钎城的射手能跟上输出，就有可能秒掉对方的关键人物，扭转战局。
“能跟吗？”九尾在语音里急促地问。
耳机那边沉默了一瞬。那沉默短暂得几乎无法察觉，却像是一世纪那么漫长。
然后，传来钎城的声音，带着一种极力压制下的平稳，却掩不住一丝力不从心的沙哑：
“……差一点。”
就差那零点几秒的输出时间。
机会，转瞬即逝。
对手抓住了ttG这短暂的脱节，果断开团。阵型被瞬间冲散，团战溃败。
水晶再次告破。
“defeat。”
失败的音效，像一盆冰水，兜头浇下。
总比分，2：1。
---
休息室里的空气仿佛凝固了。刚才的松弛和乐观消失得无影无踪，取而代之的是一种更深的、带着恐慌的压抑。
没有人说话。失败的阴影，如同实质般笼罩在每个人心头。
对手的“莽夫”打法，像一面镜子，照出了ttG阵容选择和前期应对的软弱。更重要的是，它消耗了队员们巨大的精力和信心。
九尾坐在沙发上，双手插进头发里，感觉大脑一片混乱。那波团战，如果……如果周诣涛的手腕没事，如果他能跟上那零点几秒……
他猛地抬起头，看向钎城。
钎城依旧坐在那个角落，低着头，队医正在为他进行更细致的检查和处理。他整个人笼罩在一种极低的气压中，仿佛与周围隔绝。只有那只放在膝盖上、微微蜷缩的手，暴露了他内心的不平静。
教练的脸色铁青，快速在白板上画着下一局的应对策略，语气前所未有的严厉。
“不能跟着他们的节奏走！我们要拿回主动权！前期不能再这么被动！”
“钎城，”教练的目光锐利地射向角落，“你的状态怎么样？下一局……”
所有人的目光都集中在了钎城身上。
钎城缓缓抬起头。他的脸色有些苍白，但眼神却如同淬火的寒冰，冰冷而坚定。他打断了教练的话，声音不高，却清晰地传遍整个休息室：
“我能打。”
没有解释，没有抱怨，只有三个字，带着一种斩钉截铁的、近乎固执的决心。
九尾的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。他看着周诣涛那双因为强忍不适而显得格外深邃和执拗的眼睛，看着他那副即使身处悬崖边缘也绝不后退半步的姿态，一股复杂的情绪在胸腔里翻涌——是心疼，是敬佩，还有一丝……连他自己都未曾察觉的，想要与他共同承担这一切的冲动。
他忽然站起身，在所有人惊愕的目光中，走到教练面前，指着白板上的一个英雄头像，声音带着一种破釜沉舟的冷静：
“教练，下一局，给我拿这个。”
他指着的，是一个极其冷门、操作难度极高、但前期压制力极强的法刺英雄。这个英雄，需要极快的手速和精准的技能释放，一旦前期打不出优势，中后期就会彻底沦为废物。
这是一个比钎城的选择更加疯狂的赌注。
教练愣住了，看向他：“九尾，你……”
“我能操作。”九尾打断他，目光毫不退缩地迎上教练的视线，然后又极快地扫过角落里的钎城，“前期，我来打开局面。给他……争取时间。”
最后几个字，他说得很轻，却重若千钧。
休息室里一片寂静。
所有人都明白了他话里的意思。他要扛起前期的压力，用最极端的方式，为手腕不适的钎城，创造出宝贵的发育空间。
钎城看着九尾，那双冰封般的眼眸里，终于掀起了一丝剧烈的波澜。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终，只是深深地看了九尾一眼，那目光复杂得如同包含了整个夜晚的星空。
然后，他极其轻微地，点了一下头。
那是一个无声的承诺，一个将后背交给彼此的、沉重的托付。
教练看着眼前这两个眼神决绝的年轻人，看着他们之间那无需言语的默契和担当，沉默了片刻，最终，用力一拍白板：
“好！就按你们说的打！”
破釜沉舟，置之死地而后生。
悬崖边缘，他们没有选择后退，而是选择了，将彼此的生命线，紧紧系在一起