时光荏苒，如同山间那条永不疲倦的溪流，悄无声息地，便从春流到了夏。
蝉鸣取代了鸟叫，空气里弥漫着草木被阳光炙烤后散发出的、暖融融的气息。竹舍的门窗终日敞开着，穿堂风带来一丝难得的凉爽。
白子画的身体，在日复一日的汤药与静养中，终于摆脱了最初那种濒死的虚弱。虽然仙元依旧枯竭，经脉的损伤远非一朝一夕能够修复，行动也远比常人迟缓吃力，但至少，他已能靠着自身的力量，在花千骨的稍稍搀扶下，于院中缓慢行走，或是坐在廊下，看上大半日的云卷云舒。
花千骨的变化则更为明显。那场几乎夺走她性命的魂魄之伤，似乎真的被白子画以命相搏的方式稳固了下来。她依旧记不起往昔，心智单纯如纸，但脸色日渐红润，行走坐卧间，也不再是那弱不禁风的模样。她将“照顾师父”视为己任，并且乐在其中。
熬煮汤药、准备简单的饭食、替他擦拭梳洗……这些琐碎的日常，她做得越来越熟练，眼神里常常带着一种满足的微光。
这一日，夜幕初降，星河璀璨。夏夜的风带着白日未散的余温，吹拂着廊下并肩而坐的两人。
花千骨靠在白子画身侧，手里无意识地拨弄着腰间那枚宫铃。铃声清脆，融入夏夜的虫鸣与风声里，不再带有往日那细微的滞涩，仿佛那裂痕也在这平静的岁月里，被悄然抚平了些许。
白子画没有看她，目光落在远处沉静的、墨蓝色的山峦轮廓上。他的手臂自然地环着她的肩膀，让她能靠得更舒服些。这个动作，不知从何时起，已成了习惯。
“师父，”花千骨忽然抬起头，望着天幕中那条横亘的、璀璨的银河，轻声问，“星星……会一直亮着吗？”
她的问题，总是这般简单，却又直指永恒。
白子画低下头，对上她映着星辉的、清澈的眼眸。曾几何时，他能够推演星辰轨迹，洞悉天道轮回。而此刻，面对她这稚子般的问题，他却只是温和地、肯定地回答：
“会的。”
“那……”花千骨眨了眨眼，目光从星河移回，落在他被月光勾勒得格外柔和的侧脸上，“我们也会一直在这里吗？像星星一样？”
白子画环着她的手臂，几不可察地收紧了些许。
一直在这里。
这曾是他疯癫时的痴妄，是他清醒后的奢求，是他以命相搏换来的微光。
他看着她眼中全然的信赖与期待，心中那片历经千疮百孔的土地，缓缓升起一种沉静的、如同脚下大地般厚重的力量。
他不再去看星空，也不再去看远山，只是专注地凝视着她的眼睛，仿佛要将这一刻，烙印进自己残破的魂魄深处。
“嗯，”他开口，声音低沉而平稳，带着一种穿越了所有苦难与绝望后的、不容置疑的笃定，“我们会一直在这里。”
他微微停顿，补充道，如同立下永恒的誓言：
“师父，会一直陪着小骨。”
花千骨听懂了。她似乎并不需要多么华丽的承诺，只是这样简单的一句话，便足以让她安心。
她满足地弯起嘴角，将头重新靠回他肩上，更紧地依偎进他怀里，小声地、带着一丝困倦的鼻音呢喃：
“嗯……一直在一起……”
她的声音渐渐低下去，呼吸变得均匀绵长，竟就这样靠着他，沉沉睡去了。
白子画维持着原来的姿势，没有动。
夜风吹动他素白的衣袍和她的发丝，交织在一起。廊下的灯火早已熄灭，只有漫天星子，沉默地洒下清辉，笼罩着这相偎的身影。
溪水潺潺，蝉鸣间歇。
岁月在这一刻，被拉得无限绵长。
前尘旧事，如同远山的雾霭，渐渐模糊。
未来的风雨，或许依旧莫测。
但至少此刻，星河在上，她在怀中，呼吸平稳，眉眼安宁。
而他，会守着她，守着这方小小的归处。
直到，生命尽头的那一天。
岁月长，衣衫薄。
但有彼此，便是圆满。