月光如一层薄纱笼罩着倾颓的海印寺，断壁残垣间爬满了潮湿的青苔。我跪在冰冷的地砖上，青铜钥匙深深硌进掌心，那熟悉的纹路让我确信这就是小蝶从不离身的那把——钥匙柄上蝴蝶形状的凹痕还残留着她指甲划过的痕迹。
抬起头来。神像的声音像海底涌动的暗流。烛火忽明忽暗间，我看见龙鳞状的衣袂无风自动，那些镶嵌在神像周围的贝壳与珊瑚突然发出幽蓝的荧光。虾蟹的陶俑竟缓缓爬动起来，蟹钳开合间发出令人牙酸的咔嗒声。
我这才注意到神像底座浸在浅浅的水洼里，水面漂浮着一层彩虹色的油膜。几条畸形的小鱼翻着肚皮，其中一条长着三只眼睛的鲷鱼突然抽搐着跃出水面，又重重摔回油污中。
看见了吗？龙神的声音突然拔高，庙宇梁柱上的灰尘簌簌落下，北海道的核废水顺着黑潮南下，你们的监测站却宣称辐射值在安全范围内神像的龙尾突然裂开一道缝隙，腥臭的黑水汩汩涌出，那些穿着白大褂的人，可曾潜入三百米下的海沟？
我胃部一阵绞痛。去年考察船带回的样本里，那些长着肿瘤的海参突然在实验室爆裂的画面又浮现在眼前。当时教授颤抖着说这是基因链断裂的表现，第二天他的研究经费就被莫名冻结。
烛火突然全部转为诡异的绿色。龙神的面容在光影中扭曲变形，嘴角咧开到不可思议的弧度：你们人类总说眼不见为净祂的舌头竟是分叉的蛇信，知道被辐射的章鱼会怎样吗？它们会吃掉自己的触手——因为那比忍受基因突变的痛苦要好受些。
一阵咸腥的风卷着沙粒拍打在我脸上。恍惚间，我听见无数细碎的哀鸣从四面八方涌来，像是千万条鱼在同时开合鳃盖。供桌上的陶制龟壳突然裂开，流出沥青般的粘稠液体，里面裹着微型塑料颗粒。
这是上周搁浅的棱皮龟胃里的东西。龙神的声音突然低沉下来，血泪滴在龟壳上发出腐蚀的嘶嘶声，它临死前把幼龟托付给旋涡，可那些小鱼刚孵化就撞进了塑料垃圾形成的死亡漩涡。
我膝盖下的地砖突然变得柔软潮湿，低头看见青砖缝隙里渗出紫红色的海藻。这些本应生长在三十海里外的稀有品种，如今却在寺庙里疯狂蔓延。它们缠上我的脚踝时，我惊觉每根藻丝末端都缀着米粒大小的畸形藤壶。
你们总以为海洋的报复会是滔天巨浪。龙神突然仰头大笑，屋檐上的琉璃瓦片叮叮当当震颤起来，真正的惩罚是慢性的——当你们发现所有海产都带着放射性时，当飓风卷起核污染云笼罩城市时...
一阵刺骨的寒意突然爬上脊背。我看见小蝶的钥匙正在我掌心融化，青铜液滴渗入皮肤形成蝴蝶形状的纹身。去年台风过后她在沙滩上捡到发光陨石的画面闪过脑海——那天之后，她总说听见海底有人在唱歌。
烛火彻底熄灭的刹那，神像的眼睛却亮如磷火。黑暗中传来贝壳碎裂的脆响，接着是液体滴落的回音。我摸到地面已经覆上一层温热粘稠的液体，腥味浓得令人窒息——这绝不是海水。
闻到了吗？这是北海道渔场昨天集体死亡的鲑鱼血。龙神的声音突然从四面八方传来，它们洄游到出生地才发现河流早已变成毒液，最后全部撞死在核电站的冷却管上。
我剧烈干呕起来，指甲深深抠进地砖缝隙。那些缝隙里突然钻出无数透明的小虾，它们的身体里清晰可见发光的绿色内脏。这些本该生活在深海热泉边的生物，此刻正从寺庙每个角落涌现。
救...我向庙门爬去时，手腕突然被什么冰凉的东西缠住。一条荧光水母的触须正绕在我表带上，它伞盖上的花纹赫然组成help的字母——这是实验室做过标记的个体，本该在太平洋对岸。
月光突然被乌云遮蔽。在绝对的黑暗中，我听见龙鳞摩擦的沙沙声越来越近。某种滑腻的东西擦过我的耳垂，留下海盐的结晶。
和平使者？神像的嗤笑震得我鼓膜生疼，你们签署的每一份环保协议，都成了排污许可证！梁上突然垂下无数渔网，里面挣扎的鱼群每片鳞都反射着诡异的金属光泽。
就在我即将窒息时，一只温暖的小手突然握住我的手腕。小蝶的体温高得不正常，她拽我起身时，我瞥见她后颈闪过一片珍珠色的鳞光。庙门外，月光在她睫毛上凝成细小的盐粒，而远处海平面正泛起病态的橘红色。
叔叔快看。她指向海天交界处突然升起的绿色极光，那光芒中隐约可见巨型生物的轮廓，龙神说...当珊瑚虫学会在陆地产卵时，人类才会真正听懂大海的哭声。
我望着自己手臂上发光的蝴蝶纹身，突然明白这把钥匙打开的或许不是某扇门，而是人类蒙昧已久的良知。海风卷着放射性尘埃拍打在脸上时，小蝶哼起了一首没有歌词的歌谣，旋律像极了座头鲸的求偶声——只是最后一个音符，分明是核爆监测仪的警报长音。