雏鹰与风筝（七）
六月的阳光将画室的木地板晒得发烫。周雪跪坐在地上，周围散落着几十张水彩纸，每一张都画着绽放的花朵——由数学公式变形而成的花朵。泰勒级数展开化作层层叠叠的玫瑰花瓣，斐波那契螺旋线勾勒出向日葵的种子排列，就连最枯燥的二次函数也变成了风中摇曳的野花。
《数学之花》第37号完成。周雪在右下角签上日期，揉了揉发酸的手腕。这套系列创作始于林阳归队前的建议：把你最怕的东西变成最美的艺术。
书桌上的日历显示，距离高考还有三天。过去三个月，她的文化课模拟成绩从352分稳步提升到402分，数学单科从72分涨到95分。这个分数，已经超过了清华美院历年录取线。
小雪，休息会儿吧。周文娟轻轻推开门，端着一盘切好的水果，你哥来电话了。
林阳归队后，每周日的通话成了家里的固定仪式。周雪小跑着接过手机，听到哥哥熟悉的声音：大艺术家，准备好了吗？
周雪重重点头，尽管对方看不见，我把所有公式都画成花了，现在闭上眼睛就能它们。
电话那头传来林阳的笑声：我就知道你能行。对了，我寄了个快递，应该明天到。
是什么？
军事机密。林阳模仿教官的严肃语气，随即又笑了，考完再看。记住，无论结果如何，你已经是我的骄傲。
挂断电话，周雪发现妈妈正翻看她的《数学之花》系列，眼神柔软。
真美。周文娟轻声说，我从没想过数学可以这样...生动。
周雪坐到妈妈身边，拿起一块苹果：因为我遇到了好老师。许老师、爸爸、哥哥...还有你，妈妈。
周文娟的眼圈突然红了。这一年多来，她从严厉的监督者变成了默默的支持者，这个转变不仅解放了女儿，也解放了她自己。上周，她的一篇题为《风筝与线》的散文被《家庭教育》杂志刊登，讲述的正是她和周雪的这段经历。
妈，你又在写新文章吗？周雪注意到妈妈手指上的墨水渍。
周文娟不好意思地把手藏到背后：就随便记点东西...你高考那几天，我想写写陪考感受。
林建军的声音从厨房传来：两位才女，吃饭了！
晚餐是林建军特制的状元及第粥——他开玩笑说从现在开始，每顿饭都要讨个好彩头。饭桌上，三人讨论着高考期间的安排：周文娟请假全程陪考，林建军负责营养餐，考试间隙周雪可以在附近宾馆休息。
阳阳说他寄了东西来？林建军盛着粥问道。
明天到。周雪咬着筷子尖，神神秘秘的，不肯说是什么。
第二天下午，快递果然到了。是一个扁平的军用包裹，拆开后是一套迷彩图案的文具——铅笔、橡皮、尺子，甚至还有一张迷彩桌布。
你哥说考场如战场。周文娟读着附带的纸条，这是他用的战术文具，祝妹妹旗开得胜。
周雪把迷彩铅笔贴在胸口，仿佛能从中汲取哥哥的力量。
高考三天，长沙持续高温。周雪穿着轻便的棉麻衣裙，带着林阳送的战术文具走进考场。每场考试前，她都会摸摸口袋里那片晒干的向日葵花瓣——从哥哥带她去的那片向日葵田摘回来的。
数学卷子发下来时，她深吸一口气，先浏览了一遍大题。那些曾经令她恐惧的符号和公式，现在在她眼中都有了生命——立体几何是绽放的金属花，概率统计是飞舞的蒲公英，函数图像是起伏的山脉...她的笔尖在纸上流畅移动，偶尔停顿，就会想起《数学之花》系列中的对应图案。
最后一科结束的铃声响起时，周雪平静地收拾好文具。走出考场，热浪和闪光灯一起扑面而来。她眯起眼睛，在人群中寻找妈妈的身影。
周文娟举着遮阳伞冲过来，没有问考得怎么样，只是紧紧抱住女儿：辛苦了，我们回家。
接下来的两周，周雪几乎整天泡在画室里，把高考期间积攒的灵感全部倾泻到纸上。她画考场窗外的梧桐树影，画监考老师严肃却偶尔走神的表情，甚至画自己答题时紧绷的指关节...这些速写后来编成了《高考日记》系列，成为她第一本正式作品集的压轴部分。
六月二十五日，高考成绩公布。全家屏息围在电脑前，周雪输入准考证号时，手指抖得几乎按不对键盘。
页面刷新的一瞬间，林建军猛地站起来，椅子地倒地：421分！
周文娟一把抱住女儿，泣不成声。这个分数，远超清华美院历年录取线。周雪却出奇地平静，只是反复刷新页面，确认那个数字真的属于自己。
我要告诉哥哥。她抓起手机，却发现林阳已经发来短信：我就知道！后面跟着三个感叹号和一排烟花表情——他显然一直在等消息。
七月中旬，清华美院的录取通知书如期而至。深紫色的信封上，清华大学四个字在阳光下闪闪发光。周雪小心翼翼地拆开，录取专业绘画系几个字让她瞬间泪目。
周文娟提议全家去饭店庆祝，周雪却摇摇头：我想在家里吃，就我们三个。她顿了顿，还有哥哥。
晚餐前，周雪神秘地把父母叫到客厅。电视机上方缓缓降下一幅投影——是林阳提前录制的视频。屏幕上的他穿着笔挺的军装，背后是军校的训练场。
恭喜我妹妹考上清华美院！视频里的林阳笑容灿烂，虽然不能亲自到场，但我申请了休假，九月初送你去北京报到！
周文娟又哭又笑，林建军则对着屏幕里的儿子竖起大拇指。周雪悄悄退出客厅，回到画室，拿出那幅她秘密准备多时的作品——《根与翼》。
画中，一棵大树扎根于写满公式的土壤，枝干上栖息着两只鸟：一只是昂首挺胸的军鹰，一只是展翅欲飞的风筝鸟。树下站着三个人影，仰望着天空。整幅画用色温暖，笔触细腻，是她送给全家的礼物。
晚餐时，周雪把画放在餐桌中央。林建军开了珍藏多年的红酒，连平时不喝酒的周文娟也抿了一小杯。三人举杯，第四个杯子摆在林阳的位置上，里面是他在家时最爱的可乐。
为了小雪的清华梦。林建军声音哽咽。
为了我们家的每一个梦想。周文娟补充道，目光扫过书房里那台新买的笔记本电脑——她已经开始写第二篇散文了。
周雪看着父母眼角的皱纹和发间的银丝，突然意识到，自己的成长轨迹早已与这个家的每一道纹路紧密交织。那些曾经的挣扎与冲突，如今都化作了滋养彼此的养分。
为了根与翼。她轻声说，举起盛满果汁的杯子，没有根，就没有飞翔的勇气；没有飞翔，根就失去了意义。
窗外，夏夜的微风拂过梧桐树叶，发出沙沙的响声，像是远方哥哥的祝福，又像是未来在召唤。
八月最后一周，周雪开始收拾行李。林阳来信说已经请好假，九月二日直接到北京与他们会合。周文娟买了三张高铁票，坚持要亲自送女儿入学。
妈，我自己能行的。周雪叠着衣服说。
我知道。周文娟帮女儿抚平一件衬衫的褶皱，是妈妈舍不得。
出发前一晚，全家去了周雪最喜欢的那家小餐馆。饭后散步时，路过周雪的初中母校。校门口的荣誉榜上，最新一届优秀毕业生的照片整齐排列。
三年前，我以为只有上了这个榜才算成功。周雪驻足片刻，轻声说。
周文娟握住女儿的手：现在呢？
现在我知道了，周雪微笑着看向远处的霓虹，成功是找到属于自己的表达方式，然后勇敢地把它展现给世界。
林建军拍拍女儿的肩膀，没有说什么。有些成长，无需言语。
九月二日清晨，清华园迎来了新一年的开学季。周雪站在美院大楼前，身边是父母和风尘仆仆赶来的林阳——他晒得更黑了，右臂的伤已经痊愈，军装上的肩章多了一颗星。
哥，帮我拍张照。周雪把手机递给林阳，自己站到清华美院的牌子下方。
透过取景框，林阳看到妹妹站在阳光里的样子——不再是那个被数学题吓哭的女孩，而是一个眼里有光、心中有梦的年轻艺术家。他按下快门，定格了这个瞬间。
周文娟站在一旁，悄悄在手机备忘录里写下：雏鹰终将展翅，风筝总要高飞。而父母能做的，就是握紧手中的线，既不让它成为束缚，也不让它轻易断裂...
妈！来看我的画室！周雪在远处招手。
周文娟收起手机，快步走向女儿。在她身后，清华园的梧桐树叶在秋风中轻轻摇曳，阳光透过枝叶间隙，在地上投下斑驳的光影，如同一幅活的画卷，正等待新的故事落笔。（完）