1980 年大年初八的晨光，裹着残年的冷意洒在青石板巷里。
李平家的矮院墙头上，还挂着串没燃尽的鞭炮，红纸屑沾着薄霜，被风一吹就簌簌往下掉。
堂屋门帘是洗得发灰的蓝布，掀开时带着股煤炉的暖味，八仙桌上摆着半盘剩糖瓜，玻璃糖纸在阳光下映出细碎的光。
“阿平，在家忙呢？” 李强的声音先飘进院，跟着是他老婆阿霞拎网兜的响动 —— 网兜里装着两袋水果糖、一罐麦乳精，还有瓶印着 “东北人参” 的玻璃罐，在 1980 年的正月里，算得上体面至极的礼物。
李平正蹲在门槛边擦自行车，车把上还缠着去年的红绸，听见声赶紧直起身，手里的抹布滴着水：“阿强？大过年的还跑一趟，快进屋！”
里屋的门帘 “哗啦” 掀起来，李默然端着搪瓷碗走出来。碗沿缺了个小口，盛着半碗热粥，他穿着件洗得发白的蓝布褂，袖口卷到小臂，露出细瘦却结实的手腕。
见了李强夫妇，他赶紧把碗搁在灶台边，规规矩矩鞠了躬：“叔叔、阿姨新年好。”
“哎哟，然仔越来越懂规矩了。” 李强笑着摸他的头，掌心带着烟草的粗糙感，又从网兜里掏出个红苹果 —— 果皮擦得锃亮，在当时算稀罕物，“来，拿着吃，刚从供销社抢的，甜着呢。”
李默然捏着苹果没动，指尖能触到果皮的冰凉。
张凤从厨房钻出来，围裙上沾着面粉，手里还攥着锅铲：“阿强你也太客气了，来就来，带这些干啥？然仔一个半大孩子，吃不吃都一样。”
她瞥了眼李默然，语气里带着点惯常的轻慢 —— 这孩子是过年前领养的，性子闷，平时除了读书就是帮衬家务，在她眼里总少点亲生骨肉的热乎气。
“可不是客气。” 李强在八仙桌旁坐下，阿霞赶紧把营养品往张凤手里塞，他却话锋一转，“我是来谢然仔的，前几天多亏了他。”
“谢他？” 张凤把营养品往桌上一放，锅铲 “当啷” 磕在灶台上，“他一个小孩子，能帮你啥忙？别是你给我们面子吧？”
李平也跟着点头：“阿强，有话你就直说，跟我们还绕啥弯子。”
李强没急着答，先朝阿霞递了个眼色。阿霞赶紧从随身的黑布包里掏出个厚信封，指尖捏着信封边角一扯，一沓沓崭新的 10 元纸币 “啪” 地落在桌上 —— 边角还带着银行的新痕，在暖光里泛着柔和的光泽。
“阿平，这里是一千块。” 李强的手指在钱上敲了敲，声音不高却掷地有声，“我想借然仔一段时间，帮我做点事。”
“一、一千块？” 张凤的锅铲 “哐当” 掉在地上，她顾不上捡，两步扑到桌边，手指哆嗦着碰了碰钱，像是怕碰碎了啥宝贝。
李平也僵住了，手里的抹布滑到地上，水渍在青石板上晕开一小片。他跟张凤以前在国营厂上班，一个月工资加起来才57块，省吃俭用每个月能存30块就不错了，一千块得存足足30个月，快3年不吃不喝才能攒够。
“阿强，你这是……” 李平的声音发紧，“然仔到底跟你做了啥？你咋给这么多钱？”
李强端起桌上的搪瓷杯，喝了口温吞的开水，才慢悠悠开口：“你们最近没听广播？就是每天早上菜市场喇叭里放的《新年喜洋洋》，‘锣鼓敲起来，鞭炮响起来’那个 —— 那是然仔录的磁带。”
“啥？” 张凤猛地拍了下大腿，眼睛瞪得溜圆，“就是那个卖五块一盒的磁带？我前几天还跟隔壁王婶说，这唱歌的孩子嗓子亮，没想到是然仔？”
她转头看李默然，眼神里第一次没了疏离，倒多了点难以置信的热络，“你这孩子，会唱歌咋不跟我们说？”
李默然捏着苹果，小声道：“强叔让我先别讲，说等卖得好再告诉你们。”
“卖得好？” 李强笑了，“七天卖了三万盒，我这还没来得及跟广播局再铺货呢。” 他说着又要把钱往李平手里推，却被李默然拦住了。
“强叔，这一千块太多了。” 李默然把苹果放在桌上，指尖在钱边顿了顿，“要不这样，我每录一盒磁带，每卖出一盒，我抽一块钱，行吗？”
“不行不行！” 李强赶紧摆手，语气都急了，“这抽成太高了！你知道不，商家从我这儿拿货才三块一盒，这里面一块是磁带成本，五毛要给广播局的人搞关系，剩下的一块五才是我的利润。你一下子要一块，我还赚啥？”
李默然想了想，又说：“那我抽利润的百分之三十吧。强叔，大家共赢才是真的赢。你看，这磁带才卖了七天就三万盒，要是下一张咱们有时间铺货，就算只卖五十万盒，那也是大赚啊。”
李强刚要反驳 “五十万盒哪那么好卖”，忽然听见院门外有人喊：“请问李平师傅家在这儿吗？”
那声音有点熟，他皱着眉想了想 —— 是太平影音的王经理！
去年他去广播局跑关系时见过，那人专挖会唱歌的苗子，听说上个月刚给一个歌手开了八百块的月薪。
难道王经理也是来招然仔的？
李强心里 “咯噔” 一下，冷汗都快冒出来了。然仔这嗓子就是他的钱袋子啊，要是被太平影音挖走，他这刚起步的生意就黄了！商人的精明瞬间压过了讨价还价的心思：少赚点总比不赚好！
“阿霞！快拿一万定金出来，还有白纸！” 他朝阿霞急声喊，声音都有点发颤。
阿霞也慌了，赶紧从布包里翻出个更大的信封，“哗啦” 倒出十沓钱，每一沓都是一百张 10 元，堆在桌上像座小小的金山，红得晃眼。
李强又抓过李平桌上的钢笔，在白纸上飞快地写：“阿平，我们是亲戚，但丑话说在前面，白纸黑字写清楚最好。这一万是定金，然仔得在我这儿待五年，不能跳槽到其他音乐公司。另外，他录的每一张唱片，卖出去都抽利润的百分之三十。”
“一、一万块？” 张凤的声音都变调了，伸手想去摸钱，又怕弄脏了，手指在半空抖了半天，“这是…… 万元户啊！”
她这辈子都没见过这么多钱，以前听人说谁谁家是万元户，都觉得跟听神话似的，现在这钱就摆在自己眼前，还跟然仔有关。
“阿平，快签名啊！” 张凤拽着李平的胳膊，语气里满是急切，“还愣着干啥？这可是一万块！”
李平也懵了，盯着那堆钱看了半天，又看了看李默然 —— 少年站在桌边，眼神平静，朝他轻轻点了点头。
他才拿起钢笔，手还在抖，签名字的时候，“平” 字的竖勾都歪了。
张凤也赶紧凑过去，一笔一划地签上自己的名字，最后是李默然，他的字比夫妻俩工整，笔尖在纸上划过，留下清晰的 “李默然” 三个字。
李强让大家签了两份，一份递给李平：“这是你的，收好了，别弄丢了。” 他又拍了拍李默然的肩，语气里满是欣慰，“然仔，等公司那边手续办好，我就来接你。”
“好。” 李默然点头，送他们到院门口。巷口的风有点冷，吹得他额前的碎发飘起来，他看着李强夫妇的背影消失在拐角，又低头看了看桌上的苹果 —— 还带着刚才的温度。
堂屋里，张凤正小心翼翼地把钱往木柜里塞，李平在旁边数了一遍又一遍，嘴里还念叨着 “真的是一万块”。
李默然轻轻笑了笑，捡起桌上的苹果，咬了一口 —— 真甜。他知道，从今天起，这个 1980 年的春天，会不一样了。
而院门外，王经理的声音已经远了，大概是找错了巷子，李默然心里暗忖：幸好强叔反应快。