拖拉机突突的轰鸣声震得温乐瑜耳膜发疼。她攥着帆布包的带子，指节都泛了白，视线越过颠簸的车斗，落在远处连绵的青山上——那就是她们要去的知青点，书里写着“荒草丛生，瘴气弥漫”，原主就是在那片山里染了风寒，没撑过第一个冬天。
“别怕。”身旁的顾衍之突然倾身，军绿色的袖子蹭过她的胳膊，带着熨帖的暖意，“我托人问过，知青点去年刚翻修过，有砖瓦房，还打了新井。”他从怀里掏出个油纸包，里面是刚出炉的糖糕，热气透过纸包渗出来，“垫垫肚子，还有半个钟头才到。”
温乐瑜接过糖糕，指尖触到他递来的保温杯，是温热的红糖姜茶。她小口咬着糖糕，甜香混着姜的辛辣漫开，心里那点因为“剧情”而起的恐慌，竟被这踏实的暖意冲散了大半。
车斗另一头，林俏正跟顾衍明抢一个军用水壶。顾衍明吊儿郎当地举着水壶，故意把嘴凑到壶口喝了一大口，气得林俏抬脚就踹：“顾衍明你个浑蛋！那是我给乐瑜留的凉白开！”
“哎哎哎，踹坏了咋整？”顾衍明灵活地躲开，却把水壶塞回她手里，嬉皮笑脸地说，“逗你呢，我早给你备了新的——”他从背包里掏出个印着红牡丹的搪瓷杯，里面飘着几片金银花，“知道你怕热，特意让王婶给你晾的。”
林俏的脸“腾”地红了，把搪瓷杯往包里一塞，嘴硬道：“谁要你献殷勤！”却悄悄把杯子往最里侧放，生怕颠簸时摔了。
拖拉机刚停在知青点院门口，就有个戴眼镜的男知青迎上来，推了推眼镜笑：“是顾家兄弟和两位嫂子吧？我是这里的队长，叫周明。快进来，房间都收拾好了，俩嫂子住东屋，朝阳。”
温乐瑜跟着往里走，打量着眼前的院子——确实如顾衍之所说，是整整齐齐的砖瓦房，院角还种着几棵石榴树，枝头挂着青黄的果子。东屋的窗台上摆着两盆仙人掌，想来是特意准备的，倒比书里写的“漏风土坯房”好了不知多少倍。
“咋样？没骗你吧？”顾衍之看出她眼里的惊讶，低声说，“我上个月休沐时来过一趟，跟周队长打过招呼，让他多照应着点。”他指着炕上铺的新褥子，“这是我托人从县城扯的棉花，比队里发的厚实。”
温乐瑜摸着暄软的褥子，突然想起昨天收拾行李时，顾衍之蹲在地上给她缝背包带，说“山路颠，缝结实点免得散了”。这个在训练场上能徒手掀翻木桌的糙汉，做起这些细致活来，竟比她还灵巧。
正看着，周明领着个梳着麻花辫的女知青进来，笑着介绍：“这是李娟，跟你们一样是城里来的，以后你们仨搭伙做饭正好。”
李娟怯生生地打招呼，目光落在温乐瑜身上时，突然亮了亮：“温姐姐，我认得你！上次在公社的扫盲班，你教我们读的《为人民服务》，声音可好听了！”
温乐瑜没想到在这里能遇上熟人，紧张感又少了些，笑着说：“李娟妹妹好，以后还要请你多指点农活呢。”
“指点啥呀，”林俏大大咧咧地拍了拍李娟的肩膀，差点把人拍得一个踉跄，“有我在，重活累活都不用你们沾手！想当年我在体校……”话没说完就被顾衍明拽了拽袖子，“哎哎，说漏嘴了啊。”
林俏这才反应过来，她们“穿越”的事可不能露馅，赶紧改口：“……当年我在大院里，扛麻袋比小子们都厉害！”
周明被逗笑了：“林嫂子真是爽快人！正好下午要去后山割猪草，有林嫂子在，咱们肯定能超额完成任务！”
顾衍明立刻嚷嚷：“那可不行！我媳妇力气大也不能这么用啊！要割猪草我去，她留着给我哥和我缝补衣裳！”
“谁是你媳妇！”林俏瞪他，却没真生气，转身对温乐瑜说，“乐瑜你歇着，我跟他们去，正好活动活动筋骨。”
温乐瑜知道拦不住她，只能叮嘱：“小心点，别被草割到手。”又看向顾衍之，“你也……注意安全。”
顾衍之的黑眸亮了亮，从口袋里摸出个小小的铜哨子塞给她：“有事就吹这个，我听见就回来。”他顿了顿，补充道，“不管在干啥，都会回来。”
后山的草比想象中深，林俏拿着镰刀割得飞快，动作利落地像阵风。顾衍明跟在她身后，看似吊儿郎当地晃悠，却总在她快踩到石头时，不动声色地把石头踢开。周明看得直咋舌，对顾衍之说：“衍之哥，你这弟媳可真能干，比我们这儿的男知青都厉害！”
顾衍之的目光落在不远处的温乐瑜身上——她正蹲在树荫下，帮李娟捡落在草里的野鸡蛋，动作轻柔得像怕碰碎了。他嘴角不自觉地扬起，声音带着点不易察觉的骄傲：“我媳妇也厉害，心细，昨天还帮周婶接生了只小羊羔。”
“真的？”周明更惊讶了，“温嫂子看着这么文静……”
“那是你没瞧见，”顾衍之打断他，语气认真，“她胆子是小，但做起事来比谁都稳当。”
日头爬到头顶时，林俏已经割了两大捆猪草，顾衍明抢着扛在肩上，压得哼哧哼哧也不肯让她碰。温乐瑜把捡来的野鸡蛋放在竹篮里，被顾衍之接过去拎着，他的手大，轻轻松松就把竹篮提在手里，另一只手还不忘护着她，免得被路边的荆棘刮到。
回知青点的路上，李娟悄悄对温乐瑜说：“温姐姐，你家顾大哥对你可真好，走路都把你往里面护。”
温乐瑜的脸微微发烫，看向并肩走着的林俏和顾衍之——顾衍明正偷偷给林俏递野山楂，被林俏瞪了一眼，却笑得更欢了。她突然觉得，这“错嫁”的乌龙，哪是什么劫难？分明是老天爷怕她们在书里受委屈，特意给她们配了最合脚的鞋。
晚饭是玉米糊糊配腌萝卜，顾衍之却从背包里掏出个饭盒，里面是陆母给她们烙的葱油饼，还热乎着。他把最大的一块递给温乐瑜，又给林俏塞了一块，自己和顾衍之分着吃剩下的小半块。
林俏咬着葱油饼，含糊不清地说：“衍之哥，你下次来带点辣椒面呗？我瞅着院里那几棵辣椒快红了，腌点辣椒酱配糊糊吃，肯定香。”
“行。”顾衍之点头，看向温乐瑜，“你想吃啥？我下次给你带。”
温乐瑜想了想，小声说：“不用带啥……要是方便，带本《唐诗三百首》吧？晚上没事想看看。”
“没问题。”顾衍之应得干脆，像是答应她一件天大的事。
夜里躺在炕上，温乐瑜听着窗外的虫鸣，身边的林俏已经打起了轻鼾。她摸了摸枕边的铜哨子，又想起顾衍之临走时说的“每月休沐都来”，心里那点因为“剧情”而起的惶恐，彻底被踏实的暖意覆盖了。
书里写的苦难或许存在，但此刻她有护着她的顾衍之，有吵吵闹闹却始终站在她身边的林俏，还有顾衍明那没正形里藏着的真意。这趟下乡路，哪里是什么“早死结局”的开端？分明是她们俩凭着“错嫁”的好运，撞进了八零年代最实在的烟火里。
月光透过窗棂照进来，落在温乐瑜带着笑意的脸上。她往暖和的被窝里缩了缩，心想：管它什么剧情，过好眼下的日子，就是最好的“逆袭”。