研讨会设在国家行政学院的一间保密会议室里。
没有鲜花，没有横幅，只有沉重的红木长桌和一圈圈泛着皮革光泽的高背椅。桌上，每个位置前都摆放着一块镌刻着与会者姓名和单位的铜质铭牌，一瓶未开封的矿泉水，以及一本同样印着“绝密”字样的会议议程。
空气里有一种混合着老旧木材、中央空调冷风和淡淡茶香的独特气味。这里安静得能听见灯管里微弱的电流声，压抑感如同实质，让人的每一次呼吸都变得小心翼翼。
林默坐在会场最不起眼的一个角落，身前是一台笔记本电脑和几支削好的铅笔。他的位置很好，既能看清主席台，又能将整个会场的反应尽收眼底。他就像一个潜伏在剧院幽暗角落里的观察者，即将观看一出没有剧本、却又处处是戏的顶级大戏。
与会者们陆续进场。他们大多穿着深色的西装或夹克，步伐沉稳，表情严肃。彼此之间只是简单地点头致意，便各自落座，鲜有交谈。这些人，任何一个跺跺脚，都能让一个省的经济抖三抖。此刻，他们汇聚一堂，像是一群即将进行巅峰对决的棋手，每个人都在脑中推演着自己的棋路。
林默的目光扫过那些铭牌，将名字与他记忆中的面孔一一对应。
财政部的罗部长，一个面容清癯、眼神锐利如鹰的老人，据说对数字的敏感度堪比超级计算机，任何预算报告里的一个小数点错误都逃不过他的眼睛。
国土资源部的孙部长，身材魁梧，不苟言笑，像一座沉默的山。他主管着国家十八亿亩耕地的红线，那是整个国家的命脉所在。
还有东部经济强省海东省的周书记，戴着一副金丝眼镜，看起来温文尔雅，但林默从陆铭那里听说，这位周书记以手腕强硬着称，在海东省推行改革时，曾让无数人下了台。
高建军也来了。他头发花白，但精神矍铄，穿着一身得体的中山装，坐在专家席上。他正和旁边的另一位经济学家低声交谈，神态从容，自有一股久居上位的气度。他似乎没有注意到角落里的林默，或者说，一个记录员根本不值得他注意。
林默的【情绪剧本】在脑海中闪烁不定，但与在发改委大楼里不同，这里的情绪场太过庞大和复杂。几十个强大的意志交织在一起，形成了巨大的干扰。剧本面板上的信息断断续续，像一台信号不良的老旧电视。
【目标：财政部罗部长，情绪：审慎、紧缩……】
【目标：国土部孙部长，情绪：坚守、警惕……】
【目标：海东省周书记，情绪：扩张、焦虑……】
虽然只是碎片化的词语，但林-默已然能嗅到空气中那股山雨欲来的味道。
随着主持人宣布会议开始，整个会场的气氛瞬间凝固。
开场是几位领导高屋建瓴的致辞，内容四平八稳，强调了“新时期区域协调发展”的重大战略意义。林默的手指在键盘上飞快敲击，将这些官样文章一字不差地记录下来。他知道，这些只是开胃菜，真正的交锋，在自由讨论环节。
果然，当主持人宣布进入第一个议题——“关于新一轮东西部产业转移与基础设施建设的若干问题”时，空气中的火药味开始弥漫。
率先发言的是西部某省的一位副省长。他面色黝黑，普通话里带着浓重的口音，发言稿念得情真意切。他先是回顾了西部为国家能源安全和生态安全做出的巨大贡献，然后话锋一转，开始诉苦。
“……报告各位领导，我们省的基础设施欠账太多了。一条像样的出省高速，修了十年还没全线贯通。东部的企业想来，一看我们的物流成本，掉头就走。我们是捧着金饭碗要饭吃啊！所以，我们恳请中央在新一轮的规划里，能把‘西部交通一体化’项目列为头号工程，给予政策和资金上的倾斜……”
他话音刚落，海东省的周书记便不动声色地按下了发言键。
“这位同志讲得很有感情，西部的困难我们都理解，也一直支持。”周书记的声音温和，但字字都藏着机锋，“不过，我个人认为，新时期的发展，不能再走‘大水漫灌’的老路。单纯的资金倾斜，解决不了根本问题。关键还是要靠市场。我们海东省的经验是，政府搭台，企业唱戏。只要政策给到位，别说修路，就是填海造陆，资本也闻着味儿就来了。所以我建议，与其讨论中央财政出多少钱，不如讨论如何给东部这些有活力的市场主体松绑，让它们能更自由地到西部去投资，去发现价值。”
这番话说得漂亮极了。表面上是为西部发展出谋划策，实际上核心诉求就两个字：松绑。要的是政策，是更大的自主权。