宝宝还在打盹，小手攥着苏雨宁的衣角没松。顾砚辞轻轻把披肩往上拉了拉，遮住孩子半边肩膀。苏雨宁抬眼看了他一下，没说话，只是把宝宝往怀里拢了拢。
车开出老宅巷口，阳光已经铺满整条街道。他们没回家，而是拐上了去城西亲子中心的路。今天是周末，活动八点半开始，导航显示还有二十分钟。
到了地方，大厅里早热闹起来。彩色气球绑在柱子上，墙上贴着卡通动物头像，几个小朋友正围着老师拍手唱歌。音乐声、笑声、喊叫声混成一片。
宝宝一进屋就僵了下身子，脑袋直接埋进苏雨宁颈窝。她没动，也没催他抬头，只一手稳稳托着他屁股，另一只手轻轻拍了两下背。
“这是新地方。”她低声说，“有滑梯，有画画台，还有会转的小木马。我们先看看。”
顾砚辞蹲下来，正好和宝宝视线平齐。他做了个夸张的兔子跳动作，嘴里“咔嚓咔嚓”嚼着空气：“哎呀，胡萝卜被偷走啦！谁藏了我的早餐？”
宝宝从她肩头露出一只眼睛。
他又学鸭子摇摆走路，屁股一扭一扭，“嘎——嘎——前面池塘见！”
宝宝嘴角抽了抽，终于“噗”地笑出声。
苏雨宁也笑了，慢慢往前走了一步。宝宝没再躲，反而伸手想去抓墙上的蓝鲸贴纸。
签到后领了号码牌，工作人员带他们去了活动区。第一项是亲子接力赛，十组家庭轮流上场，父母抱着孩子绕障碍跑两圈，中途换一次手。
抽签结果他们排第五组。前面几对爸妈跑得急，有的孩子被颠得直哭，还有一家因为交接时没抱稳，爸爸差点摔跤，全场惊呼。
轮到他们时，宝宝突然紧张起来，搂着苏雨宁脖子不肯松。哨声一响，她抱着他冲出去，脚步轻快，绕过软垫桩和彩虹拱门，节奏稳得很。
可到了交接点，顾砚辞张开手臂等接，宝宝却把脸死死贴在妈妈肩上，小腿夹紧她腰，喉咙里发出抗拒的“嗯嗯”声。
苏雨宁立刻停下，膝盖微屈降低重心，声音放得极柔：“妈妈送你过去，好不好？爸爸就在那儿等你，你看——他在学熊叫呢。”
顾砚辞马上配合，双手垂下晃了晃，低吼两声：“呜——崽崽快来，熊爸爸背你回家！”
宝宝耳朵动了动。
她趁势把他往前递一点：“妈妈的手有点酸了，咱们换一下？”
顾砚辞顺势蹲得更低，双臂张得更开，额头几乎碰到地面，做出一个毫无威胁的姿态。
宝宝盯着他看了两秒，忽然伸出手。
接稳的一刻，顾砚辞立马站起来，一边跑一边哼起那首常放的儿歌《小星星》，调子不准但节奏熟悉。宝宝被晃得咯咯笑，回头还朝她挥了下手。
最后一段冲刺他们没拼速度，但冲线时两人呼吸同步，步伐一致，连抬脚跨过终点绳的动作都像练过。
旁边工作人员笑着记录成绩：“这组家长配合太默契了，孩子都没哭，难得。”
第二项是亲子手工，主题是“我们的家”，材料提供彩色粘土、亮片和木框画板。
刚坐下，宝宝就伸手去捏蓝色粘土，塞嘴里一半，又被苏雨宁迅速抠出来。她不动声色换了套材料——换成米糊做的食用级黏土，安全又能随便啃。
顾砚辞用铅笔在画板上轻轻勾了个轮廓：一棵大树，底下三个人影。
“树根要深。”他说，“枝叶才能撑得开。”
苏雨宁点头，把红色黏土搓成长条，压出花瓣形状摆在树枝上。“来，宝宝，帮妈妈按一按。”
她扶着他小手轻轻一压，花瓣就嵌进去了。孩子觉得有趣，自己又抓了团黄色想揉，结果揉着揉着往嘴边送。
她轻轻挡住，“这个颜色给爸爸用。”
顾砚辞立刻伸手：“给我吧，我要做太阳。”
宝宝看了看他，又看看手里黄泥，迟疑了一下，竟真把泥团递了过去。
“哎哟！”顾砚辞夸张地捧住，“金子来了！太阳燃料不能吃啊，吃了天就黑啦！”
宝宝咧嘴一笑，转身又去挑绿色。
三人就这么一点点堆砌起来。苏雨宁负责细节，顾砚辞搭结构，宝宝则到处“帮忙”——有时乱压一气，有时干脆坐到画板前用手掌拍打背景，弄得满脸都是彩泥。
最后作品成型：大树枝繁叶茂，树冠是红黄相间的叶子，树干刻着“Y.N.”“G.Y.c.”“b.b.”三个缩写，底下三人手拉手，宝宝那个小人头上顶了个歪歪扭扭的太阳。
收作品时，指导老师特意停下来看了好久。
“你们这家真有意思。”她笑着说，“大人不抢活，孩子也不乱来，每个人都在做自己的部分，合起来又有整体感。我宣布，这幅作品拿‘最具创意家庭奖’。”
奖品是个毛绒小象挂件。宝宝拿到手就往嘴里塞，被苏雨宁及时拦下，擦了擦递回给他玩。
活动结束已是下午两点。他们推着婴儿车往外走，宝宝困得眼皮直打架，手里还紧紧捏着那块自己压过的红色花瓣泥。
停车场里，顾砚辞打开车门，先把安全座椅上的遮阳帘拉好，再把宝宝轻轻放进去扣上卡扣。苏雨宁递上水杯和小毯子，顺手把掉落的碎泥渣扫干净。
车子启动后，空调风向自动调偏，避开后排。苏雨宁回头看了一眼，宝宝已经睡熟，脸颊沾着一点绿泥，手里仍攥着那枚小小的太阳。
她收回视线，靠进椅背，手指无意识摩挲着裙边。不是累，是踏实。
顾砚辞单手握方向盘，另一只手悄悄伸过来，覆在她手背上。她没动，任他握着。
窗外夕阳熔金，洒在车道上。车内没人说话，只有宝宝均匀的呼吸声轻轻起伏。
快驶出园区时，一辆快递车从侧道冲出，司机探头问路，猛地刹停在他们车前。顾砚辞踩下刹车，车身稳稳停住，安全带轻微收紧。
宝宝没醒。
苏雨宁低头看手机，屏幕亮起，一条工作群消息弹了出来：“新品推广方案明天上午九点过会，各部门提前准备。”
她没点开细看，只是把手机反扣在腿上。
顾砚辞瞥了一眼，又目视前方，油门缓缓踩下。
车子平稳绕过快递车，继续向前。