黑雾翻涌如沸，何初帆的瞳孔骤然收缩。
他看见神国的断壁在雾中缓缓显形——那是他曾与暮千城共居的庭院，青瓦碎成星子，朱门裂作残片，唯有一块刻着二字的残碑立在瓦砾间。
白发女子的轮廓从雾里走出来，发梢沾着星尘，每一步都踩碎一片焦土。
当她转过脸时，何初帆的呼吸几乎停滞——是暮千城，她的眼尾还留着他为她点的朱砂痣，嘴角挂着那抹清冽的笑，像极了某个清晨她端着茶盏喊他用早膳的模样。
若你放弃与她相认，神国可存，万灵无恙。执白的声音轻得像飘在水面的羽毛，朱唇开合间，棋盘中的暮千城突然化作半透明的虚影，她本就是不该存在的变数，抹去这缕因果，元罗界域的星辰会重新亮起。
话音未落，神国废墟的画面剧烈扭曲。
何初帆眼睁睁看着星轨崩断，元素乱流如利刃割碎虚空——那是没有暮千城的宇宙，元罗界域尚未成型便开始自毁，地火从裂缝中喷涌而出，将刚诞生的山川熔成铁水。
他的心脏突然抽痛，不是因为力量的缺失，而是灵魂深处像被挖走了一块，空得发慌。
没有她的世界...他喉间发紧，指尖无意识地抠进掌心，活着也是修罗地狱。
悔棋鬼们的低语突然拔高，像无数根细针扎进耳膜：放弃吧...放弃吧...才能活...那些残魂交织的声音里，有他在不法之地被围殴时的求饶，有魔兽之森里濒死的喘息，还有父母在病房外压抑的啜泣。
何初帆猛地甩头，念力凝成黑盾撞向声源，却见黑雾里的暮千城朝他伸出手，唇形分明在说。
棋盘震颤声中，第三局骤现。
玄冥子的邪刀泛着幽绿鬼火，刀尖抵在柳轻眉咽喉。
她发间的焚魂灯忽明忽暗，灯芯竟是她一缕神魂——何初帆认得这灯，那日她跪在元罗宗山门前，说要以命抵师门血债时，手中捧的就是这盏灯。
杀一人，救一人，天道平衡。执黑的声音像淬了冰，你若不动手，她的神魂会被灯火烧成飞灰，而玄冥子将屠尽青丘山七十二村。
何初帆的太阳穴突突直跳。
他想起柳轻眉总爱给他带蜜饯，用帕子包着，说修者也要尝点甜；想起玄冥子在万妖谷屠村时，婴儿的哭声穿透了三里外的血雾。
他望着柳轻眉发白的嘴唇，她分明在说动手吧，我不怪你，可那眼底的光，比焚魂灯还弱。
所以你们的时间秩序，就是逼人做刽子手？他突然笑了，笑声里带着血腥气，当年在不法之地，他们说杀一人自保；在魔兽之森，他们说杀兽才能活；现在你们说杀人才能救——凭什么？
话音未落，他的念力如怒涛席卷棋盘。
那些本是虚幻的棋格竟开始实体化，青石砖硌得他脚底生疼，他冲进画面，反手扣住玄冥子手腕。
邪刀落地，他另一只手抓住焚魂灯，精血从指尖涌出，在灯身烙下修罗纹——那是他在修罗海渡劫时，用骨血刻下的封印。
玄冥子杀猪般的嚎叫响起，邪脉在他体内炸开黑血。
何初帆的左臂瞬间腐朽，皮肤像老树皮般剥落，露出森白的骨茬。
命丝蚕趁机缠上他脖颈，银线勒得他呼吸困难，可他却低笑出声，残臂猛然发力——那些企图绞杀他的命丝，竟被他以骨为刃，绞成了碎银。
我宁可背罪，也不做你们规则下的屠夫！他甩落颈间残丝，鲜血溅在柳轻眉帕子上，染红了半颗蜜饯。
断局碑再次升起，此命已断，勿复执念的刻痕刚显，何初帆的伪原初之刃已劈下。
刀光过处，碑石碎成齑粉，碎屑里竟飘出几缕熟悉的香——是母亲煮的姜茶味。
你们把当成必然，把当成错误。他踩着碎碑站起，眼眶里的金纹爬满半张脸，可真正的自由，是哪怕明知会痛，也要亲手决定谁该活着！
执白的指尖在棋盘上蜷缩成拳，眼尾泛红；执黑的棋盒地摔在地上，黑子滚了满地。
观局者·无名的袖口古篆突然发亮，像有活物在绣纹下蠕动。
第四局的画面来得毫无预兆。
是那座庭院，青竹沙沙，暮千城的白发在风里扬成雪。
她端着茶盏，眼波流转：你愿意留五年吗？
悔棋鬼们突然疯了般嘶吼：留下！
别走！
别走！他们的声音里混着何初帆当年的犹豫——那时他总想着再等等，等实力够了就带父母来，却不知五年后，父母早已在时空乱流里寻不到踪迹。
何初帆闭了闭眼。
他想起那五年的每个清晨，暮千城会在他练刀时煮茯苓粥；每个深夜，她会用灵识为他温养受损的经脉；还有离别那日，她塞给他的纸条，写着去看看海，自己却转身走向神国最危险的裂缝。
我不重来，也不悔。他睁开眼，目光穿过虚空中的自己和暮千城，那五年，我日日煎熬，也日日生长。
若没有那些痛，哪来今日的我？
他转身直面钟离烬，时间之种在胸口灼得发烫：你让我下棋，可你从不敢落子。
你守着钟，却忘了——钟声本为醒世，不是锁魂！
钟离烬的法袍无风自动，他望着何初帆染血的残臂，第一次露出裂痕般的表情：你知不知道，你在扰乱因果...
我知道。何初帆打断他，伪原初之刃被他插入棋盘裂缝，法则之力顺着刀身涌进棋面，所以我不陪你下一局了。
他的指尖刺入胸膛，鲜血滴落的瞬间，棋面空白处浮现两个血字：不赌。
棋盘剧烈震荡，命棋童执黑执白同时栽倒在地；钟离烬的时间沙漏地裂开细纹；观局者·无名的叹息混着风声，吹得血字微微发亮。
而在何初帆心口，暮千城的灵魂冰心突然大放光明。
一道极淡的唇影浮现在他眼前，像被风吻过的花瓣，转瞬即逝——那是她的笑。
终焉回档的倒计时沙漏里，细沙停在了。
就在此时，棋盘深处传来数声脆响。
何初帆瞳孔微缩，看见棋缝里渗出七彩流光——是第五局的先兆，是第六局的影子，是无数可能的碎片在法则乱流里翻涌。
他握紧伪原初之刃，残臂的疼痛像火种般灼烧，却烧得他眼底发亮。
来吧。他对着棋盘轻声说，声音里带着修罗主宰的狂，更带着少年时蹲在楼道里，望着母亲背影的温柔，这次，我来落子。