初雪降临京城的那日，“蕙质堂”迎来了一位特殊的访客。
来人是一位身着半旧棉袍的中年文士，自称姓崔，来自距京城数百里的滁州。
他风尘仆仆，眉宇间带着几分书卷气，也有几分难以掩饰的疲惫。
“在下冒昧打扰沈东家，”崔先生言辞恳切，却并不卑微，“在下在滁州开设了一家小小的蒙学，聊以糊口。前些时日，偶然从一位行商处见得贵处流传出的《织造辑要》手抄残卷，虽只是些基础篇目，其中所载的清晰图解，循序渐进的教授之法，令在下茅塞顿开。”
他顿了顿，脸上泛起一丝窘迫的红晕：“不瞒东家，在下……在下家中有一小女，自幼聪颖，远胜其兄。我教她识字明理，她于诗书算学一道，一点即通。可我那地方，女子无才便是德，她渐长，竟再无进学之门。我见她终日郁郁，心中实在……实在难安。”他的声音低沉下去，带着一个父亲深沉的无力感。
“近日又闻京城‘蕙质堂’之事，心中便存了妄想。”
他抬起头，目光灼灼地看向沈清辞，“在下愿以家中祖传的一块古砚为质，恳请东家允准小女寄居于此，不拘是做个洒扫丫鬟，还是学徒女工，只求……只求她能在此处，得窥学问之道，见识一番天地广阔。”
一番话说完，书房内寂静无声，只有窗外雪花落下的簌簌轻响。
柳嬷嬷面露难色，秀珠也微微蹙眉。
收留一个远方来的陌生女子，并非易事。
沈清辞的目光落在崔先生那双因紧张而微微颤抖，指节粗大的手上，又掠过他带来的那方用旧布包裹得严严实实的古砚。
她没有去看那砚台，只是静静问道：“令嫒今年几何？可曾读过些什么书？”
“小女名唤文茵，年方十三。”
提到女儿，崔先生眼神柔和了些，“《千字文》、《女则》早已熟读，四书也粗粗讲过，尤喜演算《九章》中的题目……”
“十三岁，便能演算《九章》了？”
沈清辞眼中掠过一丝真正的讶异。
她沉吟片刻，对崔先生道：“崔先生，古砚请您收回。文人风骨，不可轻质。令嫒若愿来，我‘蕙质堂’可为她提供一席之地。她无需为奴为仆，可与其他学子一同听课、学艺，食宿费用，若家中艰难，可从她日后在此处的所得中慢慢扣除，或是……算作我借与她的。”
崔先生闻言，怔在原地，眼眶骤然红了，他张了张嘴，似乎想说什么感激的话，最终却只是深深一揖到地，肩膀微微耸动。
几日后，崔文茵到了。
是个身形纤细面色有些苍白的少女，眼神却清亮有神，带着一种与年龄不符的沉静。
她不像周静婉初来时那般怯生生，反而对“蕙质堂”的一切都充满了好奇。
她白日里学习织绣基础，晚上则一头扎进“蕙质堂”那间小小的藏书阁，如饥似渴地阅读那些沈清辞设法搜罗来的杂书、算经，甚至偶尔还会向教授记账法的老账房请教问题。
周静婉见她算术精妙，偶尔会拿了家中复杂的田庄账目副本来与她一同演算讨论。
秀珠发现这小姑娘对织物经纬结构的理解远超常人，一点就透，甚至能提出些新颖的设想。
严女官则在她身上，看到了久违纯粹的对知识的渴求。
与此同时，宫中似乎也受到了这股无声浪潮的些许波及。
年关前夕，萧景珩带来一个消息：皇后娘娘不知从何处听闻了“蕙质堂”女子们编纂《辑要》、互助向学之事，在一次宫眷闲谈时，竟颇有感触地提及：“女子虽主内，然明理识义，通晓世事，方能真正相夫教子，和睦家族。闭目塞听，绝非淑女之道。”
这话由皇后口中说出，分量自是不同。
虽未直接褒奖沈清辞，却无疑是对她所行之事的一种间接认可，也让那些原本对“蕙质堂”抱有偏见的贵妇们，不得不重新掂量。
腊月二十三，祭灶过小年。“金缕记”工坊放了假，沈清辞给每个人都封了厚厚的红封，还分发了不少米面肉食。
工坊内外一片欢腾道谢之声。阿阮领了红封和年货，紧紧抱在怀里，对着沈清辞离去的方向又哭又笑。
这是她多年来，第一次能用自己的劳作，让年幼的儿子在年节时穿上新衣，吃上饱饭。
夜色中，雪花依旧静静飘落，覆盖了京城的街巷与屋檐。
沈清辞与萧景珩并肩站在暖阁的窗前，看着外面银装素裹的世界。
“崔文茵今日问我，为何愿意帮助她这样素不相识的人。”
沈清辞忽然轻声开口，像是自语，又像是说给身旁的人听，“我告诉她，不是因为怜悯，而是我在她眼中，看到了光。那光，与我当年在铜镜中，第一次想要挣扎着活下去时，眼中的光，很像。”
萧景珩握住她微凉的手，没有说话。
他知道，她改变的，不仅仅是几个女子的命运，更是一种看不见摸不着，却真实存在的……可能。
这可能的微光，正从“蕙质堂”这小小的院落散出，如同窗外无声飘落的雪花，悄无声息地，覆盖、渗透，叩响一扇又一扇紧闭的心门。
前路尚远，寒夜未尽，但有些东西，终究是不一样了。