“颜昔！江屿！” 战队队长的怒吼声突然从耳机里炸响，惊得颜昔手一抖，刚塞进嘴里的辣条 “啪嗒” 掉在了键盘缝隙里。她瞪大眼睛盯着屏幕上弹出的语音通话界面，仿佛能透过电子信号看到队长吹胡子瞪眼的模样，“今晚八点必须上线，战队四排赛就差你俩！输了这局，下周的辣条全归我！”
听到 “辣条” 二字，颜昔瞬间坐直了身子，后背与宿舍冰凉的铁架床杆碰撞出闷响。这可是她囤在抽屉最深处，连闺蜜林小满都舍不得分享的 “续命神器”。
思绪不禁飘回到加入战队那天 —— 彼时她正戴着耳机，双腿翘在桌子上，咬着辣条，屏幕上连续弹出 “大吉大利，今晚吃鸡” 的金色大字，战绩栏里的连胜记录像一串炫耀的音符。突然，游戏界面右上角弹出一条闪烁的战队招募邀请，名称 “钢枪少女” 土得掉渣，申请理由栏里的文字却让她挑了挑眉：“观察你战绩很久了，烟雾弹和战术运用堪称一绝，邀你加入我们‘辣条冲锋队’！夺冠奖金平分，辣条管够！”
“奖金？早说啊！” 颜昔秒回，手指在键盘上快速敲击，“不过先说好，我只负责 carry，不负责哄队长开心。” 几乎是秒回，队长立刻发来一连串表情包，有举着锦旗的卡通小人，还有撒花庆祝的动画特效，信誓旦旦保证战队实力。
为了验证，颜昔点开入队考核赛的链接。加载界面的等待时间里，她又摸出一根辣条，在齿间咬得 “嘎吱” 作响，心里盘算着夺冠奖金能买多少包辣条。
比赛一开始，颜昔就进入了状态。她的手指在键盘和鼠标间灵活跳跃，眼睛紧盯着小地图和周围动静。当发现敌方三人小队的踪迹后，她先是绕到他们后方的高坡，精准地扔出一颗烟雾弹遮蔽敌人视线，紧接着掏出 AKm 冲进烟雾，凭借着对枪声方向的判断和多年游戏经验，一阵扫射，成功淘汰敌方三人，最后还不忘在淘汰回放里比了个虚拟的剪刀手。凭借这波操作，她毫无悬念地拿下 mVp，顺利加入战队。
而江屿加入战队则是另一番景象。彼时的他，凭借单排3.0的 Kd 比，在游戏论坛上早已名声大噪。战队成员赵野偶然刷到江屿的高光视频后，像发现新大陆似的，疯狂在战队群里安利：“队长！快看这人！刚枪太猛了，拉进战队绝对血赚！把他招进来，我们战队直接起飞，奖金到手！”
队长亲自发出邀请，却遭到江屿的冷遇。消息框里，江屿简短而冷淡地回复：“我单排挺好，不想组队。” 但队长可不是轻易放弃的人，开启了 “死缠烂打” 模式。每天准时准点给江屿发消息，内容从 “今天天气不错，适合组队吃鸡，赢了奖金翻倍” 到 “新上线的战队任务，完成就能瓜分奖金池”，还时不时发些转账截图诱惑他。
过了几天，见江屿不为所动，队长又抛出重磅诱饵：“要是你加入战队，凭你的实力，夺冠奖金你拿大头！” 这才终于打动了江屿，他松口同意参加考核。
考核赛当天，整个战队频道都沸腾了。赵野不停地刷着 “666”，李萌则紧张兮兮地说：“大神考核，我得好好观摩学习！奖金就靠你了！”
比赛开始，江屿宛如战神附体，飞机刚掠过军事基地上空，他就毫不犹豫地纵身一跃。落地瞬间，他以极快的速度捡起一把 AKm，对着周围的敌人就是一阵猛扫。子弹像长了眼睛似的，精准地命中敌人要害，一路横扫，所到之处敌人纷纷成盒。凭借这场酣畅淋漓的刚枪秀，他以绝对的实力证明了自己，顺理成章地成为战队的突击担当。
回忆结束，耳机里又传来江屿带着几分不耐烦的声音：“队长，我单排 kd 比 3.0，带她还不是轻轻松松？到时候奖金我要拿三分之二！” 那语气，仿佛已经胜券在握，颜昔都能想象到他仰着下巴、一脸骄傲的模样。
“谁要你带！” 颜昔立刻反驳，声音提高了八度，“上次双排要不是我用烟雾弹极限救场，你早就成盒子精了！在废墟被三个敌人包围，要不是我及时扔烟雾弹，你现在坟头草都三尺高了！奖金我还想独吞呢！” 两人你一言我一语，激烈的争吵声通过耳机在狭小的宿舍里回荡，活像两只炸了毛的猫。
队长的怒吼再次响起，打断了两人的争吵：“少废话！江屿突击位，颜昔架枪位，就这么定了！这局对手是隔壁校战队，听说他们队里有个狙击手，上局三枪爆了三个头，都给我认真点！输了奖金全泡汤！”
晚上八点，颜昔准时进入游戏。战队频道里消息不断，队友赵野正发着牢骚：“听说对面有个狙击手特厉害，上局三枪爆了三个头！这可咋整啊？我的奖金要飞了！” 李萌则回复了个瑟瑟发抖的表情包，还配文：“救命，我不想成盒子啊！保佑我苟到决赛圈，奖金我还没摸热乎呢！”
这时，江屿发来组队邀请。颜昔点击接受的瞬间，耳机里就传来他那熟悉的直男口吻：“一会儿跳军事基地，落地刚枪。颜昔你跟紧我，负责补枪就行。奖金分你小半，算你运气好。” 那命令的语气，仿佛自己是战场上的指挥官，而颜昔只是个小跟班。
颜昔翻了个白眼，手指在键盘上快速操作，发送了个熊猫比中指的表情包，还附上文字：“知道啦，我的‘刚枪小王子’。到时候可别被人打成筛子，哭着喊我救命！奖金我看你是别想了！”
飞机掠过地图上空，颜昔看着航线，刚准备提议跳 G 港，还没等她开口，江屿却已经率先跳伞。看着自己的游戏角色不受控制地跟着跳下去，颜昔忍不住吐槽：“真是个急性子！早晚有一天要吃大亏！奖金没了可别找我哭！” 无奈之下，她也只能跟着跳下去。
落地后一阵混战，江屿又冲太猛陷入包围，大喊：“颜昔救我！奖金分你一半！” 颜昔故意慢悠悠回应：“哟，现在知道求我啦？刚才不是挺牛吗？” 嘴上吐槽，手上却迅速扔烟雾弹，拉着赵野、李萌一起支援。
搜完物资转移时，江屿又想刚枪冲房区，被颜昔拦住：“对面狙击手肯定架枪呢，我们绕路，稳点拿奖金不香吗？” 江屿嘟囔：“磨磨唧唧，奖金都要被别人赚走了。”
空投争夺时，双方交火激烈。颜昔眼疾手快用烟雾弹掩护，江屿趁机拿到 Awm。结果最后他被敌人绕后偷袭，血量见底，大喊：“颜昔！我错了！奖金全给你！” 颜昔火速支援，一颗手雷解决敌人，吐槽：“早听我的至于这样？奖金我先预定了！”
随着最后一个敌人被淘汰，“大吉大利，今晚吃鸡” 的字样出现在屏幕上，金色的光芒照亮了整个界面。队友们在频道里欢呼雀跃，赵野不停地刷着 “牛啊，奖金到手！”，李萌也发了一连串的庆祝表情包。这时，耳机里传来江屿有些别扭的声音：“刚才... 谢了。要不是你，这局悬了。奖金... 分你六成吧。” 那声音小得像蚊子哼哼，若不是颜昔全神贯注地听着，差点就错过了。
颜昔偷笑一声，回复了一个熊猫比心的表情包：“不用客气啦，我的‘专属小弟’！不过下次，可别再这么莽撞了哦～再这样，奖金我全拿走！”
江屿没有回复，只是退出了队伍。但颜昔注意到，他在战队群里默默给她发了个 “大拇指” 的表情。看着这个简单的表情，颜昔嘴角不自觉地上扬，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
窗外，夜色已深，路灯的光芒透过窗户洒在颜昔的电脑桌上，为房间增添了一丝温暖。她躺在床上，回想着今晚的比赛。那个总是不听指挥的江屿，在关键时刻也会听从她的建议；而自己，似乎也越来越享受和他一起组队游戏的感觉。
这时，手机屏幕亮起，是闺蜜林小满发来的消息：“我听说你和江屿今晚组队吃鸡了？快从实招来！有没有什么粉红泡泡？是不是偷偷谈恋爱了？老实交代！” 颜昔笑着回复：“哪有什么粉红泡泡，就是普通队友啦！不过... 他今天耳尖红着道谢的样子，还挺可爱的～”
发完消息，颜昔自己也愣住了，她怎么会觉得江屿可爱呢？这个发现让她的脸瞬间变得滚烫，连忙用被子捂住了头。
还没等她多想，江屿的好友申请又弹了出来，这次的验证消息是：“明天... 还打吗？奖金我只要四成！” 颜昔咬着嘴唇，嘴角的笑意怎么也藏不住，她点击通过，回复了一个熊猫点头的表情包。
这场充满 “坑” 与 “护” 的战队任务，似乎让两人的关系，又近了一步。