周日上午的校园自行车摊前，旧扳手沾着机油躺在水泥地上，瘪掉的内胎卷在角落，还带着没擦干净的泥土。林辰背着帆布包走过来时，正看见王师傅蹲在地上拧自行车脚蹬 —— 他右手攥着扳手半天拧不动，猛地一使劲，“当啷” 一声，扳手砸在地上溅起点灰，王师傅皱着眉揉起右腕，指关节上那块膏药皱得像团揉过的纸。
“王师傅，您手腕又麻了？” 林辰快步走过去，捡起扳手递给他，帆布包里还装着苏晓冉提前泡好的桑枝和川芎，以及胖子昨晚硬塞给他的盐焗瓜子，“昨儿听张奶奶说您手不方便，我们特意带了药材来。”
王师傅接过扳手，试着握了握又松开，指节泛白：“可不是嘛，这手腕麻了快一个月，拧螺丝时总像使不上劲，昨天给同学补胎，捏着气门芯都觉得手麻，蚂蚁似的往胳膊肘爬，爬得心里发慌。贴了三盒膏药，皮肤都贴红了还没见好，只能硬扛着 —— 这摊子要是停了，学生们的自行车坏了都没处修。”
这时苏晓冉拎着布包快步走来，胖子跟在后面，手里攥着袋炒花生，花生壳还沾着点盐粒：“辰儿，我们找你半天！” 苏晓冉晃了晃布包，里面的桑枝透着浅绿，掰着还带点韧劲，川芎片薄如纸，泛着暗棕，“桑枝是药店特意挑的当年新枝，川芎切得薄，煮水正好治腕麻。” 胖子把花生递过去，声音放轻：“王师傅，这花生不咸，您牙口不好，嚼着不费劲。”
王师傅接过花生，捏了一颗放进嘴里慢慢嚼，眼神软了点：“谢谢你们啊。本来想上周去医院拍片子，可这摊子没人盯，前儿个还有同学推着爆胎的车来，我只能用左手慢慢补，补了快一小时。上次听张奶奶说，你们帮她治好了膝盖，我就盼着你们来，说不定能帮我想想办法。”
林辰让王师傅坐在摊旁的旧木凳上，示意他伸出右手。王师傅的腕关节有点肿，按到内关穴时，他疼得往回缩手：“就是这儿，一按又麻又酸，连握车把都得用左手托着，生怕摔了 —— 上次就因为手麻，差点把同学的车推到沟里。”
林辰指尖搭在王师傅的手腕上，脉搏细得像快断的线。“师傅，您这是腕部经络堵了，气血走不动，” 他收回手，语气稳当，“孙思邈在《千金方》里说‘腕者，血之络也，久劳则络阻，阻则麻而无力’，您每天拧螺丝、补胎，手腕总弯着发力，经络堵了，自然又麻又疼。用桑枝通经络、川芎活血，煮水热敷，再按内关、阳池穴，很快就能缓过来。”
说着，林辰的脑海里突然闪过一段画面 —— 孙思邈在终南山的工坊里，对面坐着个修车轮的工匠，工匠手里的凿子掉在地上，说 “修了一天车轮，手腕麻得握不住工具”。孙思邈从药篓里取出桑枝，指尖捏着枝条：“这桑枝能把腕里的经络通开，川芎能让气血转起来，煮水敷完，记得多转腕子，别总绷着劲。” 画面里，他还帮工匠揉着手腕，声音温和：“记住‘每拧十次，当舒腕片刻’，别让经络总闷在一个姿势里。”
王师傅听得连连点头，指节敲了敲膝盖：“这话太对了！我补胎时一蹲就是一小时，手腕总弯着，现在才知道把经络堵了 —— 以前总觉得‘老胳膊老腿忍忍就过了’，现在才知道不行。”
“师傅，咱们煮水吧，” 苏晓冉从布包里掏出纱布包好的桑枝和川芎，桑枝带着淡淡的草木香，川芎片透着辛香，“桑枝要煮二十分钟，川芎煮十五分钟就行，煮太久味道太涩，敷着刺皮肤。”
自行车摊后面有个小煤炉，平时王师傅用来热馒头，炉口还沾着点馒头屑。胖子自告奋勇去煮水：“我来我来！上次帮张奶奶煮艾姜水没糊，这次肯定也没问题！” 他把桑枝和川芎放进铝锅，加了两碗温水，手刚伸到煤炉开关前，就被苏晓冉一把按住：“别开太大火！你忘了上次煮桂秦水，火太急把锅底烧黑，当时还硬说‘这是浓缩的焦糖味药效，更管用’？”
胖子吐了吐舌头，赶紧把火调小：“那不是想快点嘛，这次肯定慢火煮，保证不糊！”
林辰站在王师傅身边，开始按穴位。先按内关穴，在手腕内侧腕横纹上两寸，拇指贴着皮肤轻轻打圈，力度慢慢加：“师傅，有点酸胀忍一下，这穴能通腕部的经络，是治麻痛的关键。”
王师傅闭着眼 “嗯” 了一声，眉头慢慢舒展：“酸完真松快，刚才麻得像过电的地方，好像轻了点 —— 之前总觉得手腕里塞了团棉花，现在棉花好像被揉开了。”
“再按阳池穴，” 林辰的手指移到手腕外侧，指尖找准凹陷处，“这穴能疏解腕部的麻木，您平时拧完螺丝，按一分钟就能缓过来。”
苏晓冉在旁边看着，突然想起什么，掏出手机晃了晃：“上次你帮周阿姨按穴位，背孙思邈的‘腕络歌’，被我拍下来发朋友圈，有人评论说‘想拜 “林老夫子” 学中医’，你还记得不？”
林辰的耳朵一下子红了，手顿了顿，嘴硬道：“那是治病的章法 —— 姑娘莫急，按完这穴，师傅的手腕就更利索了。”
“哟，‘林老夫子’又害羞了！” 苏晓冉笑得眼睛弯成月牙，王师傅也跟着笑，手里的花生壳都掉在了地上，“这小伙子心细，比医院的大夫还耐心。”
铝锅里的水慢慢冒起小泡，桑枝的清香混着川芎的辛香飘出来，飘得满摊子都是，连旁边路过的同学都忍不住回头闻了闻。胖子掀开锅盖闻了闻，一脸得意：“这次没糊！闻着就像正经药味，比上次的‘焦糖味’强多了！”
苏晓冉走过去，手背贴了贴锅壁：“温度正好，用毛巾蘸着敷吧。” 她从布包里掏出块干净的棉布，蘸了药汁，拧到半干，递到林辰手里。
林辰把棉布轻轻敷在王师傅的手腕上，王师傅舒服地叹了口气，肩膀都放松了：“暖乎乎的，热气顺着手腕往小臂窜，刚才麻得发木的地方，好像有股气在慢慢转 —— 好久没这么舒服过了。”
林辰知道，这时候该用祝由术辅助。他闭上眼睛，默默念起老医书里的咒语：“经络通，气血行，腕不麻，力自生。”
念到第三遍时，脖子上的太极玉佩悄悄热起来，一股温和的暖流顺着指尖渗进棉布，融进王师傅的腕部。王师傅突然 “呀” 了一声，猛地抬起手：“不麻了！能握拳头了！”
他试着慢慢握起拳头，指节 “咔咔” 响了两声，又拿起旁边的扳手，轻轻拧了拧螺丝，脸上露出惊喜：“真有劲了！刚才握扳手像抓着棉花，现在能正常拧了，太神奇了！”
王师傅又拿起打气筒，给一辆旧自行车打气，胳膊抬得利索，动作比之前快了不少。他笑着擦了擦汗：“这下能好好修自行车了，谢谢你们啊，比医院的理疗还管用 —— 我之前去做过一次理疗，疼得我直咧嘴。”
苏晓冉把剩下的桑枝和川芎装在小布袋里，递到王师傅手里：“师傅，这是剩下的药材，您每天煮水敷一次，敷四天，手腕就不会再麻了。煮的时候记得用小火，别煮糊了。”
林辰也补充道：“孙思邈还说‘腕忌久劳，需常舒之’，您修自行车时，每半小时就放下工具，转转眼腕，别让手腕总弯着，晚上可以用温水泡泡手，加勺盐更舒服。”
王师傅接过布袋，小心地放进工具箱，又从里面掏出个旧工具包 —— 包身是帆布的，边缘有点磨损，里面的小扳手擦得锃亮：“这包是我年轻时用的，里面的小扳手都好用，送给你们，以后自行车坏了，自己就能修，不用跑老远。”
三人推辞不过，只能收下。离开自行车摊时，王师傅还站在摊前喊：“以后你们的自行车坏了，随时来！免费修！保证修得跟新的一样！”
路上，胖子晃着手里的工具包，帆布包带 “啪嗒啪嗒” 响：“这包还挺结实！辰儿，下次咱们帮谁啊？我听图书馆的李阿姨说，她总觉得颈椎疼，低头批书久了就晕，上次还差点把笔掉在书上。”
林辰掏出笔记本，笔尖顿了顿，一笔一画写得认真：“李阿姨：颈椎痛，需葛根、桂枝。” 写完，他抬头笑道：“下次咱们提前把药材切好，用纱布包好，别像上次煮药，胖子差点烧黑锅底。”
苏晓冉拍了拍他的笔记本，笑得眉眼弯弯：“这次可别再‘隔空翻笔记’了，上次你对着空气‘翻书’，我朋友圈还有人问‘医科大学是不是开了中医修仙课’，我都没法解释 —— 人家还以为你真会‘读心术’呢！”
林辰的耳朵更红了，把笔记本往怀里拢了拢，脚步却轻快起来。上午的阳光洒在三人身上，暖融融的，风里还带着自行车摊旁的机油香。林辰摸了摸脖子上的太极玉佩，玉佩贴着胸口，还带着淡淡的暖意，像揣了颗小太阳 —— 这份从雷雨夜得来的传承，从来不是冰冷的知识，而是能带着真心，给每个需要的人送去温暖的光。
回到宿舍，林辰把今天的经历记在笔记本上，在空白处画了小段桑枝，枝条上还画了两片小叶子，旁边写着：“腕麻痛，以桑芎通之；传医道，以暖意续之。”