明朝万历年间，江南文坛有个叫贾文采的书生，此人满腹经纶，却有个怪癖——写文章不用到生僻字、华丽词就不痛快。他笔下文字，十句有八句让人摸不着头脑，剩下两句还得翻《说文解字》才能明白。
这年春天，贾文采赴京赶考，考场之上，他望着“论民生”的题目，思如泉涌。只见他笔走龙蛇，写道：“夫黔首之匮，非黍稷之乏，乃廪庾之蠹也。宜汰冗员，涤瑕荡秽，俾阛阓阜盛，则氓黎讴歌...”
他写得起劲，殊不知主考官张大人看到这份卷子，眉头皱成了麻花。
“这写的什么玩意儿？”张大人拿着卷子问副考官，“什么‘黔首’、‘氓黎’，直接写‘百姓’不行吗？‘阛阓’不就是‘市集’吗？好好一句话，偏要写得这么拗口！”
副考官苦笑：“这位考生怕是中了‘絺句绘章’的毒，专爱雕琢文句，搞得晦涩难懂。”
张大人本想把卷子直接扔进落榜堆，转念一想，不如见见这位“奇才”，便吩咐衙役将贾文采请到府上。
贾文采听闻主考官单独召见，喜不自胜，以为自己的才华终于被赏识。他精心准备了满腹经纶，打算与主考官畅谈古今。
谁知一进张府，他就傻眼了。
张大人没在书房见他，而是把他带到了厨房。厨房里热气腾腾，张大人的老厨子正在准备晚宴。
“贾公子，听说你文采斐然，老夫特有一事相求。”张大人笑眯眯地说，“今晚我要宴请几位贵客，想请你帮厨子拟个菜单。”
贾文采一头雾水，但还是恭敬道：“大人有命，学生自当效力。”
张大人便对老厨子说：“王师傅，你跟贾公子说说今晚打算做什么菜。”
王师傅搓着手，憨厚地说：“俺准备做红烧肉、清蒸鱼、炒青菜、豆腐汤，还有米饭。”
贾文采点点头：“这些菜很家常，想必美味。”
张大人却说：“如此俗气的菜名，怎配得上今晚的贵客？贾公子，请你用你的文采，重新拟一份菜单。”
贾文采这才明白张大人的用意，他清了清嗓子，昂首道：“这有何难！红烧肉可命名为‘赤玉藏琥珀’，清蒸鱼可题为‘银鳞沐兰汤’，炒青菜可称‘碧绦拂金露’，豆腐汤可谓‘瑞雪浮素月’，米饭则叫‘珍珠满银盅’。”
王师傅听得目瞪口呆：“这、这一串名字，俺都听不懂是做啥咧！”
张大人哈哈大笑：“妙极！妙极！贾公子果然文采过人。王师傅，你就按贾公子拟的菜单做菜吧。”
王师傅愁眉苦脸地拉着贾文采的袖子：“公子行行好，您说的这些菜，到底该咋做啊？啥是‘赤玉藏琥珀’？”
贾文采得意地解释：“就是红烧肉嘛！赤玉指猪肉，琥珀指冰糖，意思是红烧肉里加了冰糖。”
“那‘银鳞沐兰汤’呢？”
“清蒸鱼啊！银鳞是鱼，兰汤是加了葱姜的清水。”
王师傅更糊涂了：“清蒸鱼不就是清蒸鱼吗？说什么‘沐兰汤’，俺还以为是洗澡水呢！”
晚宴时分，宾客陆续到来。张大人特意将贾文采安排在末座，让他亲眼目睹自己絺句绘章的后果。
第一道菜上来，仆人高声报菜名：“赤玉藏琥珀！”
宾客们面面相觑，没人动筷。一位老先生小声问旁边的人：“这红彤彤的，是宝石还是菜肴？”
贾文采忙起身解释：“此乃红烧肉也！”
众人恍然大悟，纷纷举筷。可惜这时红烧肉已经半凉，肥肉凝固，口感大打折扣。
第二道菜是“银鳞沐兰汤”。一位客人盯着清蒸鱼看了半天，嘀咕道：“银鳞该不会是鱼鳞吧？这兰汤怎么闻着像葱姜水？”
又轮到贾文采解释：“此即清蒸鱼！”
等大家弄明白开始吃时，鱼肉已经凉了，腥味也出来了。
接下来的“碧绦拂金露”和“瑞雪浮素月”更是让人摸不着头脑。一位客人看着炒青菜疑惑：“碧绦是绿丝带？金露是油吗？这菜名也太玄乎了！”
另一位对着豆腐汤摇头：“瑞雪是豆腐？素月是蛋花？直接说豆腐蛋花汤不行吗？”
最离谱的是“珍珠满银盅”，一位饿极了的客人小声抱怨：“我还以为是珍珠首饰，结果是米饭！早知道我就多要一碗了！”
宴席散后，张大人把垂头丧气的贾文采叫到书房。
“贾公子，你现在明白问题所在了吗？”张大人和蔼地问。
贾文采红着脸点头：“学生明白了。文章和菜名一样，不是为了炫耀文采，而是为了让人看懂、听懂。”
张大人欣慰地捋须：“说得对！好的文章，应当如良厨烹鲜，不求食材珍奇，但求滋味纯正；不求花样繁复，但求滋养身心。你考场上的那篇文章，道理是对的，可写得太晦涩，普通百姓谁能看懂？”
贾文采深鞠一躬：“谢大人教诲，学生受益匪浅。”
张大人又道：“你在我的宴会上闹了这么一出，也该将功补过。这样吧，我派你个差事——帮县衙重写告示。要求很简单：要让识字的人一看就懂，不识字的人一听就明白。”
接下来的一个月，贾文采可算尝到了苦头。
他写的第一版征税告示是这样的：“兹奉上谕，课税之期将至，凡氓庶黎元，务须于限内赴有司输将，违者依律究办。”
这告示一贴出去，县衙门口就挤满了看不懂的百姓。一个老农扯着衙役的袖子问：“差爷，这上面写的啥？是不是又要加税了？”
贾文采只好重写：“收税的日子快到了，大家记得按时来衙门交税，过期要罚款！”
这下，老百姓全看懂了。
改写县衙律令告示时，贾文采又犯了老毛病，写道：“凡宵小之徒，若有穿窬之行为，擒获必笞刑伺候，枷号示众。”
老百姓看了直摇头，一个小偷甚至侥幸地想：“这说的‘穿窬’，大概是穿衣服的规矩？不关我事！”
贾文采不得不改成：“抓着小偷，打板子！戴木枷！游街！”
自此，县城治安大为好转。
最让贾文采开窍的，是帮王师傅改写食谱。王师傅求他：“贾公子，俺那徒弟不识字，俺想传他几个拿手菜，你能不能写得让他能看懂？”
贾文采看着自己最初写的“取豕肉之精者，以饴糖渍之，文火慢炖”，再看看王师傅一脸茫然的表情，终于彻底醒悟。
他提笔改写：“选五花肉切块，用冰糖炒色，小火慢炖一个时辰。”
王师傅眉开眼笑：“这个好！这个好！连俺那笨徒弟都能看懂！”
一个月后，贾文采回到张大人府上复命。张大人翻看他改写的各种告示、文书，满意地点头：“不错，如今你的文章，才真正有了用处。”
贾文采感慨道：“大人，经过这一个月，学生才明白什么叫‘返璞归真’。从前我总觉得用平常字、平常话写文章显得没学问，如今才懂得，能把复杂道理说得简单明白，才是真本事。”
张大人笑道：“既然你已明白这个道理，明年科考，你必定高中。”
果然，第二年贾文采再赴考场，一改往日文风，用朴实无华却条理清晰的文字作答，不仅高中进士，他的答卷还被印成范文，在考生中流传。
后来，贾文采被任命为地方官，他发布的政令通俗易懂，推行的政策切合实际，深受百姓爱戴。有人问他为何能写出如此明白的文章，他总是笑着说：
“诸位不知，我这一手本事，都是从写菜谱和告示学来的！记住啊，写文章不是绣花枕头——表面光，而是要像老妈子唠叨——句句在理，字字贴心！”
从此，贾文采的故事在文坛流传开来，成为反对“絺句绘章”、提倡“言近旨远”的佳话。而他的经历也告诉我们：无论是写文章还是做事情，故弄玄虚、过分修饰往往适得其反；唯有求真务实、简洁明了，才能真正为人所理解、所接受。