小女儿韩星冉背着小书包，正式迈入幼儿园的大门后，韩彻和林潇南的生活，仿佛被悄然按下了某个切换键。
最明显的变化发生在夜晚。
那个曾经像小牛皮糖一样，非要挤在爸爸妈妈中间，听着故事才能入睡的小公主，如今有了新的“依赖”——她的哥哥阿叙。
粉色的儿童房里，星冉抱着自己的小兔子玩偶，赤着脚丫，“哒哒哒”地跑到哥哥房门口，软声央求：“哥哥，冉冉想听你讲故事，和冉冉睡好不好？”
已经步入青春期的阿叙，面对妹妹的撒娇，虽然表面上会故作酷酷地嫌弃一句“麻烦精”，但手上翻书的动作却会停下，身体也诚实地往床里面挪了挪，给妹妹空出位置。暖黄的床头灯下，少年略显沙哑（正处于变声期）的嗓音，耐心地读着童话故事，小女孩依偎在旁边，画面温馨得让人不忍打扰。
最初几天，韩彻和林潇南对于这突如其来的“解放”感到无比惬意。
终于不用在睡前绞尽脑汁编故事，不用担心被孩子四仰八叉的睡姿踢醒，偌大的双人床恢复了真正的“二人世界”。他们可以相拥着看看电影，聊聊工作，或者只是各自看书，享受这久违的宁静与自由。
然而，这份清静持续了没几天，一种微妙的空落感便开始在卧室里弥漫。
这天晚上，林潇南靠在韩彻肩头，看着对面儿童房紧闭的房门，里面隐约传来阿叙讲故事的声音和小星冉咯咯的笑声。她轻轻叹了口气，语气里带着一丝不易察觉的怅惘：“老公，你说……等再过些年，阿叙长大成人，结婚搬出去了，冉冉也嫁人了……这家里，是不是就只剩下我们两个老家伙，大眼瞪小眼了？”
时光流逝的实感，从未如此清晰地袭上心头。
韩彻揽着她肩膀的手臂紧了紧，低头看她，深邃的眼眸在壁灯下显得格外柔和，他嘴角勾起一抹戏谑的弧度：“林老师这番感慨……是在暗示我，咱们得抓紧时间，再努力生一个，把‘空巢期’再往后延一延？”
林潇南被他这话逗得哭笑不得，没好气地捶了他一下：“去你的！谁要生了？我跟你说正经的呢！这两个小魔头已经够我操心的了，你还想给我增加工作量？要生你跟别人生去！”
韩彻低低地笑了起来，胸腔传来愉悦的震动。他将她整个人更紧地拥入怀中，下巴蹭着她柔软的发顶，声音低沉下来，带着磁性的蛊惑：“不生也行。那……好不容易把两个小电灯泡‘请’出去了，这难得的二人世界，韩太太是不是该好好满足一下她丈夫的……正当需求？”
他的气息温热地拂过她的耳廓，带着明显的暗示。
林潇南抬起头，准备回应他的调情，目光却在不经意间，借着他身后落地灯的光线，清晰地看到了他鬓角处，几根刺眼的银白。
她的心像是被什么东西轻轻蛰了一下，所有调侃的心思瞬间消散，取而代之的是一种混合着心疼与岁月惊心的柔软。她伸出手指，极其轻柔地拨弄着那几根白发，声音不自觉地放柔：“老公……你都有白头发了。”
韩彻微微一怔，随即不以为意地笑了笑，捉住她捣乱的手指，放在唇边吻了吻：“早就有了。队里那帮小子眼神好，训练的时候没少拿这个开我玩笑。”他看着她眼底流露出的心疼，语气轻松而笃定，“几根白头发而已，不影响。”
林潇南却故意蹙起眉，用一种带着挑衅又娇嗔的眼神看着他，指尖在他胸膛画着圈：“哦？真的不影响吗？我是问……韩教官，你还行不行啊？”
这话里的双重含义，让韩彻眸光骤然一深，危险的气息瞬间弥漫开来。他猛地一个翻身，将她困在自己与柔软的床垫之间，高大的身躯投下充满压迫感的阴影，俊脸缓缓逼近，灼热的气息交织在一起，唇几乎要碰触到她的。
“行不行……”他嗓音沙哑，带着势在必得的笑意，“试试不就知道了？”
就在他的吻即将落下的瞬间，林潇南却伸出食指，轻轻抵住了他的唇。她侧过脸，有些不好意思地瞟了一眼卧室门，声音细若蚊呐，带着一丝谨慎：“……先去把门反锁。”
虽然孩子们大概率已经睡了，但万一呢？被撞见总归是尴尬的。
韩彻动作一顿，看着她微红的脸颊和眼中的羞涩，了然地低笑出声。他利落地起身，大步走到门边，“咔哒”一声轻响，落下了锁。
转身回来时，他的眼神更加炽热专注，如同锁定猎物的鹰。
“遵命，夫人。”他低沉的声音在锁扣声中响起，带着无尽的宠溺与承诺，“现在……可以好好验证一下，你老公到底行不行了。”
夜，还很长。窗外的月光温柔地洒落，见证着这间卧室里，无关年华流逝，始终炽热如初的深情。白发或许会悄然滋生，但爱意，却在岁月的沉淀中，愈发醇厚浓烈。