砾石岛的晨光带着碎冰，红砖干货仓的轮廓在雪地里愈发规整。林凡裹着白鼬皮手套，踩着结霜的积雪走向营地——经过连日扩建，烹饪区、浴室、干货仓已各司其职，但工具、兽皮、未加工的原材料仍杂乱堆放，今天的核心任务是用红砖砌筑一间工具坊，让庇护所功能分区更清晰，也让制造与修缮更高效。
丰饶岛的工具多是现成的，从无需专门搭建作坊，砾石岛的每一件工具却都要亲手打磨，工具坊成了提升生存效率的关键。他先用金属铲平整地面，铺上四层防水橡胶垫（之前捡的海洋垃圾，多备了几块），再用红砖砌筑工具坊墙体，墙体采用中空设计，中间填充椰糠与贝壳灰的混合物，既坚固又能缓冲工具碰撞的冲击力。坊顶用加厚亚克力板搭建，预留出可滑动的天窗，采光与通风兼备，侧面留了一扇宽门，方便搬运大件工具。
工具坊砌筑到一半，他暂时停下，扛起猎叉前往雪林捕猎。雪后的树林覆着一层薄冰，踩上去咯吱作响，积雪上的猎物踪迹比往日更清晰。一串圆润的爪印引起了他的注意——是雪狸的踪迹，爪印饱满，带着细小的冰碴，延伸向树林深处的枯木堆，沿途还散落着几颗野果核，显然是刚经过不久。
林凡放慢脚步，顺着爪印悄然跟进。雪狸体型肥硕，肉质细嫩，皮毛厚实保暖，且生性贪吃。他取出用金属丝与硬木改造的弹簧陷阱，在陷阱内放入熏狍子肉与野蓝莓当诱饵，陷阱外侧用积雪与枯枝伪装，触发机关藏在诱饵下方。布置好后，他绕到枯木堆另一侧，用树枝轻轻拨动树干，受惊的雪狸猛地窜出，直奔诱饵所在的陷阱，一脚踩中触发机关，弹簧瞬间收紧，将其牢牢锁住。
林凡快步上前收拾猎物，这只雪狸毛色雪白，夹杂着少许灰斑，肉质饱满，皮毛鞣制后可做工具坊的保暖门帘，雪狸油还能用来保养金属工具，防止锈蚀，算是雪天里的“全能收获”，既添了食材，又补了物资。
带着雪狸返回时，他绕道冰湖。经过一夜，冰下拖网的收获远超预期，拉起网时，网中缠了十二条鳕鱼、三十多条银鱼，还有五只肥美的冰蟹，最意外的是捕到三条罕见的北极茴鱼，体型修长，肉质细嫩，脂肪含量极低，是砾石岛特有的冷水鱼类，适合清煮或烤制，风味独特。
他将渔获存放在雪坑中保鲜，重新布置好拖网，又在冰湖旁采集了些冰下生长的石耳，这种菌类吸附在冰层下的岩石上，呈黑褐色，质地柔韧，营养丰富，可凉拌可炖汤——这在丰饶岛的暖水环境中从未见过，却成了砾石岛雪天里的独特食材。
路过雪林边缘，林凡顺便采集可食用植物。雪地里的野防风冒出嫩绿的芽尖，带着独特的香气，可用来调味或炖肉；枯树根部的冻猴头菇肥厚饱满，菌香浓郁，是极佳的山珍；还有雪下藏着的雪参，肉质洁白，埋在冻土中，富含淀粉，可煮可炖，口感粉糯——这些耐寒植物，极大丰富了饮食的多样性，也补充了不同的营养成分。
带着收获返回营地，他先处理猎物与食材。雪狸肉分成四份，一份留作午餐，一份用海盐腌制后放入红砖烤炉，一份剁成肉丁与燕麦粉混合制作肉糕，最后一份与雪参同煮；北极茴鱼、冰蟹和石耳分类存放，冰蟹用温水慢慢解冻，石耳用清水浸泡洗净。
处理完食材，林凡继续砌筑工具坊。他在坊内用红砖砌了三层工作台，台面铺着捡来的不锈钢板，耐磨且易清理；工作台下方砌了储物格，用来存放锤子、砍刀、凿子等小型工具；墙壁上安装了金属挂钩，用来悬挂猎叉、渔网、绳索等物品；最内侧砌了一个小型磨刀石台，方便日常打磨工具——整个工具坊布局紧凑，功能齐全，比之前在地上随意操作高效百倍。
工具坊完工后，他习惯性地前往退潮后的浪滩搜寻海洋垃圾。雪后的浪滩散落着不少被海浪冲上岸的杂物，在一处礁石堆后，他有了意外发现：一个完整的手动缝纫机（机身完好，缺了几根针，却能正常使用）、一副小型望远镜（镜片略有磨损，却不影响观测）、几个玻璃量杯（刻度清晰）、一卷工业级耐磨线，还有一袋干燥的咖啡豆（藏在密封的铝箔袋里，未受潮）——最惊喜的是找到一个小型手动研磨机，正好用来磨咖啡豆。
这些“宝贝”让林凡欣喜不已。手动缝纫机可用来缝补兽皮衣物、制作工具袋，比之前手工缝制效率高且更牢固；望远镜能用来观察远处的猎物踪迹和海面情况，提前预警危险；玻璃量杯方便精准调配发酵食材、测量水量；咖啡豆磨成粉后，用红砖烤炉加热清水冲泡，能提神醒脑，缓解长时间独居的疲惫；工业级耐磨线可用来编织更坚固的渔网和陷阱。
带着收获返回营地，他立刻投入到生活改善中。用手动缝纫机将雪狸皮缝制成工具坊的门帘，边缘缝上耐磨线，既保暖又耐用；用望远镜观察远处的雪林，发现了几处雪兔的巢穴，为后续捕猎做好标记；将咖啡豆放入手动研磨机，磨成细腻的粉末，用红砖烤炉加热清水，冲泡出一杯香浓的咖啡，苦涩中带着醇厚，是砾石岛生存以来的首次“奢侈体验”。
午餐时分，庇护所内香气与咖啡香交织。红砖烤炉里的雪狸肉烤得外焦里嫩，油脂滴落滋滋作响；北极茴鱼用铸铁锅清煮，汤色奶白，肉质细嫩，搭配石耳炖煮，鲜香味十足；野防风炒冰蟹鲜香爽口，雪参粥软糯清甜；再配上刚烤好的蜂蜜面包和酸甜的酸浆果果干，这顿饭堪称砾石岛生存以来的“顶配盛宴”。
下午，林凡用红砖砌了一个小型咖啡角，安装在工具坊旁，用来放置研磨机、玻璃量杯和咖啡豆；又给工具坊的工作台加装了LEd灯（延伸线路），方便夜间打磨工具；还将手动缝纫机固定在工作台上，缝制了几个工具袋，用来分类存放小型工具，取用更方便。
夜幕降临时，红砖工具坊整齐有序，缝纫机旁堆着待缝补的兽皮，工作台上的工具摆放整齐，咖啡角飘着淡淡的余香，LEd灯的柔光笼罩着整个庇护所，温暖而安宁。林凡坐在铺着雪狸皮的床板上，用塑料片记录当天的经历：“砾石岛雪日，雪林猎雪狸，冰湖捕茴鱼冰蟹，山林采猴头菇雪参，红砖砌筑工具坊，浪滩拾得缝纫机与望远镜。以经验为引，以垃圾为材，在贫瘠的砾石岛上，一步步构建起功能齐全的家园。”
写完日志，他用望远镜最后观察了一次海面，远处的海浪翻涌，未见异常；检查了工具坊的门帘，确保夜间保暖；给太阳能充电板调整好角度，确保夜间照明与烤炉余温稳定。
躺在温暖舒适的庇护所里，听着窗外的寒风与工具坊内缝纫机的余温声响，林凡心中满是踏实与满足。他知道，庇护所的完善之路仍在继续，每一块红砖的砌筑、每一次浪滩的惊喜发现、每一次捕猎采集的收获，都让这座砾石岛上的家园愈发坚固、舒适、充满生机。
明天，他要带着望远镜前往雪林捕猎雪兔，测试新缝制的工具袋；还要用玻璃量杯精准调配酸浆果酒的比例，加快发酵进度；再去浪滩碰碰运气，说不定能找到缝纫机的备用针，或是更多提升生活品质的“宝藏”。
雪风依旧凛冽，但庇护所内的暖意、咖啡香与希望，却足以抵御一切严寒，林凡的生存之旅，早已从艰难求生，蜕变为在绝境中创造美好生活的从容与热爱。
而那副望远镜里，除了猎物踪迹，似乎还藏着更遥远的未知与可能。