凌晨五点，天色未明。
四合院沉浸在一片墨色的寂静之中，只有偶尔几声早起的鸡鸣，划破黎明的宁静。
中院，何雨柱家的窗户透出微弱的灯光。
屋内，何雨柱已经穿戴整齐，动作干净利落，没有一丝拖沓。他将一个鼓鼓囊囊的布包系在自行车后座上，里面装着他昨晚就用系统空间取出来的食物——几个松软的白面馒头，一小罐珍贵的牛奶，还有一些方便携带的肉干。
“哥……”何雨水揉着惺忪的睡眼，站在门口，声音带着一丝刚睡醒的沙哑和对未知的怯意。昨晚的惊吓还未完全散去，但看着哥哥沉稳的背影，她又觉得安心不少。
何雨柱转过身，脸上没有多余的表情，眼神却很温和。
“走了，雨水。”
他的声音不高，却透着一股不容置疑的力量。
何雨水点点头，不再多问，默默地走到自行车旁。
何雨柱扶着妹妹小心翼翼地坐上后座，自己跨上车，脚下轻轻一蹬。
崭新的“飞鸽”牌自行车，如同黑夜中的一道幽灵，悄无声息地滑出院门，汇入空旷寂寥的街道。
晨风带着凉意拂过脸颊，吹散了何雨水心中最后一点睡意。她紧紧搂住哥哥的腰，看着两旁飞速倒退的景物，心中既有离家的茫然，也有一丝隐秘的期待。
哥哥，好像真的不一样了。
抵达京城火车站时，东方天际已露出一抹鱼肚白。
站前广场上已经聚集了不少等待乘车的人。
何雨柱熟练地找到存车处，将自行车锁好，仔细叮嘱了看车的大爷几句，又塞过去两毛钱。
“得嘞！放心吧，小伙子！”看车大爷乐呵呵地收下钱。
何雨柱拉着何雨水，凭借轧钢厂开具的介绍信和提前买好的火车票，顺利通过检票口，随着人流登上了那列即将开往保定的绿皮火车。
“呜——”
汽笛长鸣，火车缓缓启动。
车厢里立刻变得热闹起来。
硬座车厢总是拥挤不堪，空气中弥漫着汗味、烟草味、劣质点心和泡面混合在一起的复杂气味。南腔北调的谈话声、孩子的哭闹声、列车员的叫卖声交织在一起，构成了一幅生动的时代画卷。
何雨柱护着妹妹找到座位坐下。
周围的旅客大多穿着打着补丁的旧衣服，脸上带着旅途的疲惫和对目的地的期盼。
当何雨柱从布包里拿出雪白的馒头和玻璃瓶装的牛奶递给何雨水时，立刻吸引了周围几道艳羡的目光。
“哥，真香。”何雨水小口咬着馒头，幸福地眯起了眼睛。牛奶的香甜更是让她觉得无比满足。
兄妹俩干净整洁的衣着，与这丰盛的早餐，在这趟列车上显得有些格格不入。
何雨柱对周围的目光视若无睹，他平静地吃着自己的那份，目光偶尔投向窗外，看着那些飞速后退的田野和村庄，眼神深邃，没人知道他在想什么。
几个小时的车程在咣当咣当的节奏中度过。
“保定站！保定站到了！请下车的旅客提前做好准备！”
列车员的喊声传来。
何雨柱起身，拿起布包，拉着妹妹随着人流下车。
保定的空气似乎比京城更加干燥炎热。站台上人头攒动，喧嚣声浪扑面而来。
何雨柱没有丝毫停留，径直走出车站，在站外拦下了一辆三轮车。
“师父，去最近的招待所。”他声音清晰。
三轮车夫是个黝黑的中年汉子，打量了兄妹俩一眼，见他们穿着体面，不像寻常乡下人，便爽快地应道：
“好嘞！坐稳了！”
车子蹬起来，穿梭在保定城的街道上。
凭借轧钢厂那封分量不轻的介绍信，何雨柱很顺利地在市招待所登记，开了一间双人房。房间不大，但收拾得还算干净。
“雨水，你先在这里休息一下，喝点水，我去打听点事，很快就回来。”何雨柱安顿好妹妹，神色严肃地叮嘱道。
“哥……”何雨水有些不安地抓住他的衣角，“你要去找……找爸吗？”
“嗯。”何雨柱点点头，“有些事情，必须当面问清楚。你放心，我心里有数。”
他拍了拍妹妹的手背，眼神坚定，给了她一个安心的笑容。
看着哥哥转身离去的背影，何雨水坐在床边，心里七上八下。
何雨柱离开招待所，按照前世模糊的记忆和路上打听来的信息，七拐八绕，终于来到了那片据说住着不少京城南下工人的大杂院。
午后的阳光毒辣得像火，晒得知了都在树上声嘶力竭地叫着。
大杂院门口，几棵老槐树下，稀稀拉拉坐着几个乘凉的老头老太太，摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着天。
何雨柱定了定神，走到一位看起来最和善，头发花白的老太太面前，脸上露出一个客气的笑容，从口袋里摸出一包“大前门”，抽出一根递过去。
“大妈，跟您打听个人。”
老太太眼神不太好，眯着眼看了看烟，又看了看眼前这个俊朗却面生的年轻人，接过了烟。
“小伙子，问谁啊？”
“请问您知道这院里，是不是住着一个叫何大清的师父？以前是京城轧钢厂的厨子。”何雨柱语气放缓，尽量显得无害。
“何大清？”老太太念叨了一句，旁边的另一个老头插话道：“你说的是跟白寡妇搭伙过日子的那个老何头吧？”
“对对对，就是他！”老太太一拍大腿，“住中院西厢房呢！有些日子没见他出门了。”
“谢谢您嘞，大妈！大爷！”何雨柱心中一块石头落了地，道了声谢。
就在他准备抬脚往里走的时候，眼角的余光敏锐地捕捉到，不远处墙根下一个穿着碎花衬衫的中年妇女，在听到“何大清”三个字时，脸色明显一变，眼神慌乱地瞟了他一眼，然后猫着腰，几乎是小跑着，飞快地钻进了通往中院的月亮门！
何雨柱眼神骤然一冷！
这个女人！他认得！
前世就是这个长舌妇，第一时间跑去给白寡妇通风报信，添油加醋地撺掇那个女人去轧钢厂撒泼打滚，败坏他的名声！
果然是狗改不了吃屎！