沈皎洁跟个丢了魂儿的木头人似的，深一脚浅一脚挪回那个破家。手里死死攥着尹如月留下的那本《飞鸟集》，书角硌得手疼，可再疼也比不上心里那股被挖空了的难受劲儿。
旅馆里那股味儿，好像还粘在身上，甩都甩不掉。脑子里全是如月临走时那个发抖的吻，还有那句轻飘飘却砸得他喘不过气的“好好的”。这些玩意儿，比他眼前这抹黑儿还清楚，扎心扎肺的。
他妈王桂芬在门口守着，眼睛通红，见他这副德行回来，嘴皮子哆嗦着，想问又不敢问，最后带着哭腔挤出一句：“回来了？……如月那孩子……走了？”
沈皎洁喉咙里跟堵了团棉花似的，一个字也蹦不出来，只能胡乱点点头，侧着身子，逃命似的钻回自己那小黑屋。他把自己重重摔在那张吱呀乱叫的破床上，面朝墙，缩成一团。外屋传来他妈压不住的抽泣声，一声声跟针一样扎他背上。
黑，还是那片死黑。可这回黑里头掺和的东西太多了——如月的眼泪、她的体温、她那股狠劲儿，还有他自己那没边儿的愧疚和绝望。这些东西搅和在一起，比单纯的黑更让人憋得慌。他死死闭着眼，可眼皮底下晃来晃去的，全是她的影子。
他就这么直挺挺地躺着，也不知道过了多久，眼泪早流干了，眼睛干巴巴地疼，浑身僵得像块棺材板。累，从骨头缝里透出来的累，加上心里头翻江倒海的难受，像两把大钳子死死拧着他的神经。
突然，一点儿预兆都没有——
右眼珠子猛地一阵钻心的疼！疼得他“嗷”一嗓子弓起身子，手死死捂住眼睛，指甲都快掐进肉里了。那疼劲儿贼猛，像有根烧红的铁丝直接捅进了眼珠子里，可没几秒钟，又唰一下退潮了，换成一种火辣辣的肿痛感，好像整个右眼泡在开水里。
他呼哧带喘地缓了半天，才疑神疑鬼地慢慢松开手，试探着，一点点把右眼睁开一条缝。
……光？
一丝儿极其模糊、跟隔了八百层脏玻璃似的光感，勉强透了进来！
沈皎洁整个人瞬间僵住了，气儿都忘了喘。他以为自己伤心过度出幻觉了，赶紧使劲眨巴眼，用手背狠狠揉了几下。那点模糊的光感没消失，反而……好像实在了点？不再是伸手不见五指的黑了，能隐约瞅见个大概轮廓——好像是低矮的房顶，还有破破烂烂的墙面……
心脏先是停跳一拍，接着就跟发了疯的野驴似的，在胸腔里咣咣乱撞，血“嗡”一下全冲脑门子上了。他哆嗦着手，在自己眼前来回晃悠。一个模糊的、晃动的影子！
不是幻觉！不是！他真能看见点儿亮了！
一股子说不出的狂喜，跟点了炮仗似的，“嘭”一下在他心里炸开了花！他猛地从床上弹起来，动作太猛，差点一头栽地上。他迫不及待地扭着脖子“看”向四周——虽然啥都像蒙在大雾里，只能分清楚个明暗和大概形状，可这对在黑暗里关了很久的他来说，跟天上掉馅饼没两样！
“妈！妈！”他朝着外屋扯着嗓子喊，声音都激动得变调了，带着哭音和不敢相信的狂喜，“我能看见了！妈！我眼睛……有亮了！有亮了！”
外屋“哐当”一声，像是凳子倒了。王桂芬跌跌撞撞冲进来，脸上泪还没干，眼神里全是又惊又喜、还怕是一场空的慌乱：“皎洁？你说啥？你……你真能看见了？！”
她扑到床边，哆嗦着手捧住沈皎洁的脸，凑近了死死盯着他右眼。“真的！真的！眼珠子……有神了！有亮光了！老天爷开眼了啊！老天爷开眼了啊！”王桂芬话都说不利索了，眼泪哗哗地流，这回是高兴的。
沈建国也从外面跑进来，看到这情景，这个闷葫芦男人也红了眼眶，嘴唇哆嗦着，重重拍了拍沈皎洁的肩膀，啥也说不出来。
这间破小屋，一下子被失而复得的巨大喜悦给填满了。爹妈围着他，又哭又笑，反复问他能看到啥。沈皎洁也激动得不行，指着窗户说能看到亮，指着桌子说能看到个黑影儿……
可这高兴劲儿，没撑多久。就像烧得正旺的火堆被泼了盆凉水。等最初的激动慢慢下去点儿，沈皎洁的目光（尽管还模糊着）无意中扫过床边那张旧书桌。桌子上，安安静静躺着一封信。
尹如月留下的信。
一瞬间，所有高兴都冻住了，然后“咔嚓”碎成了渣。他想起了几个钟头前，她是咋样狠心走的，咋样剪下那片红，咋样留下这封冰凉的信。
他能看见了……可如月呢？她走了。
他猛地伸出手，哆嗦着抓过那封信。信纸糙糙的。他使劲眯着那只好不容易有了光感的右眼，凑到极近，拼命认着上面歪歪扭扭的字。字写得有点乱，还有水渍晕开的印子，显然是她一边哭一边写的。
“皎洁，当你看到这封信的时候，我应该已经走了……”
光是开头这一句，沈皎洁就感觉心口像被冰爪子狠狠挠了一下，疼得他缩了缩。
“……对不起，用这种方式告别。我知道我很自私……可是，我真的没办法了……”
“……这本书（《飞鸟集》），我把它留给你。它记录了我们最开始的样子。看到它，希望你还能记得，曾经也有过光……”
“……床单上那片红，我带走了。就当是……我为自己这场没指望的爱情，留下的最后一点念想吧。你别有负担……”
“……皎洁，求你，别放弃自己。就算是为了我，你也一定要爬起来。你的世界不该只有黑暗。我相信你……”
“……顾医生联系了国外的医院，我会去治疗。别找我，好好过你的人生。如果……如果有一天，你足够强大了，强到可以面对一切，也许……我们还能在某个地方，重逢……”
“……再见，皎洁。我的爱人。永远都是。”
信不长，可每个字都像烧红的钉子，扎进沈皎洁眼里、心里。他看完最后一个字，整个人像被抽了筋，瘫坐在床上，信纸从哆嗦的手里滑下去。刚才因为能看见而产生的高兴，这会儿被一种更深、更沉的难受压得粉碎。
他能看见了……可他却永远地失去了她。
这他妈算怎么回事？老天爷玩他呢？在他最黑、最需要她的时候，她走了；等他刚能瞅见点亮儿，她人早没影儿了。
王桂芬看他不对劲，捡起信看了看，也忍不住又掉了泪，轻轻拍着他后背：“皎洁……如月是个好孩子……她这是……为你好啊……”
沈皎洁猛地抬起头，透过模糊的泪，看着爹妈憔悴的脸，看着这穷得叮当响的破屋，看着窗外那虽然朦胧却真真儿存在的亮光。
一股说不清道不明的滋味在他心里翻腾——能看见的高兴还没散干净，失去如月的疼又撕扯着他，对往后日子的迷茫压得他喘不过气，可同时，一股从绝望坑里硬爬出来的、不服输的狠劲儿，也冒了头。
如月用她的离开，给他换了个“可能”的将来。他不能对不起她。不能真烂在这儿。
他深吸一口气，用袖子狠狠抹了把脸，声音沙哑却带着一股以前没有的硬气，对爹妈说：“爸，妈，我没事。”他顿了顿，目光（尽管还模糊）瞟向墙角那台旧电脑，“老K……说的对。我得……接着干。”
王桂芬和沈建国互相看了一眼，眼里有心疼，也有了一丝安慰。儿子能看见，已经是天大的造化了。现在，他好像……真开始振作了。
可就在这节骨眼上，那台破电脑的音箱里，突然冷不丁冒出了老K那经过处理的、冰碴子似的电子声儿，音量不大，却在突然安静的屋里显得格外刺耳：
“看来，你那点火星子还没全灭。”
声音里听不出一丁点为沈皎洁能看见而高兴的意思，反而带着一股子警告的味儿。
“可别忘了，‘灯塔’那帮家伙，就爱盯着所有不寻常的亮光。你之前‘瞎’着，是最好的掩护。现在……”
老K的声音顿了顿，像在掂量风险，然后更冷地砸下来一句：
“你‘活泛’起来的日子，可能得提前结束了。麻烦，才刚上门。”
沈皎洁刚燃起的那点儿微弱的希望和决心，瞬间被这盆冰水浇了个透心凉。他僵在原地，刚刚能感知到光明的右眼，仿佛又瞅见了新的、更大片的黑影，正从四面八方压过来。