冷静核心警报炸响：“50秒！”；苏晓掌心净化光纹路忽明忽暗，铜镜上镜像体残影还在扭曲；营销焦虑者残余势力撞开备用门，举着生锈购物车嘶吼——车斗里“买空货架”的标语刺目。林舟攥着齿轮臂上泛金光的联盟通讯录，秩序者“香菜便利店接头”的遗言刚落，“陈叔”二字突然发烫，竟烙出微小的香菜图腾。
“互助小组断后！”林舟将苏晓护在冷静核心前，黑雾右手按向通讯录：“认知弑杀者·血脉通讯激活！”金色波纹扩散时，香菜香突然漫满密室，通风口传来“扫码成功”的提示音。杠精聚合体化作《防囤货指南》砸向敌人：“盲目囤货违反《资源合理利用条例》！临期食品还占仓储！”；熊孩子精弹弓射出“保质期提醒单”，贴车即显锈迹，敌人摔得购物车翻倒，发霉泡面滚了一地。
“30秒！”警报变调时，通风口炸开，穿蓝色工装的陈叔顺绳索滑下，胸前“香菜便利店店长”徽章泛绿光，身后赵磊、孙晓两个伙计举着“扫码支付盾”：“林舟！我是你爸当年的联盟后勤组长！”他挥起香菜柄拐杖，杖头迸发“理性消费”金光，弹飞冲来的敌人：“这些是‘囤货焦虑精’，主脑议会用‘物资短缺谣言’催熟的，靠人类恐慌活！”
囤货焦虑精首领举着巨型购物车撞来，车斗堆着三年前的口罩和过期方便面：“主脑说了！不囤货就是等死！”购物车瞬间化作黑红巨兽，喷出的“过期食品弹幕”带着霉味。苏晓突然上前，掌心净化光暴涨，竟将弹幕变作新鲜青菜：“爸爸教我的——按需囤货才是理性！”陈叔惊得拐杖顿地：“这是林嫂的净化术！苏晴是林嫂的徒弟，难怪能力同源！”
“20秒！”冷静核心光芒黯淡，数据垄断者从尸堆里窜出，举着黑U盘插向核心：“格式化冷静区！主脑控制波就能全覆盖！”容貌焦虑镜中人瞬间将镜面贴他脸：“看看你满脸数据纹！再垄断消费数据，早晚变没有感情的计算工具！”镜中浮现他被主脑同化的结局——手指变数据线，连吃饭都要扫“营养码”。数据垄断者惨叫后退，U盘落地即被相亲焦虑神的“简历锁链”缠住：“你的数据不如我的需求匹配精准！”
“认知弑杀者·联盟三代共鸣！”林舟将奶奶的香菜吊坠按在核心上，陈叔拐杖、苏晓掌心同时迸发金光，交织成“林父（过去）-林舟（现在）-苏晓（未来）”的三代图腾。“副作用·996积分兑换！”林舟突然嘶吼——齿轮臂浮现“10年996加班积分=冷静区强化”，他猛拍确认：“兑！用我所有加班记录换！”图腾暴涨成“理性消费结界”，裹住黑红巨兽：“第一条：过期食品禁止流通！第二条：按需购买拒绝恐慌！第三条：加班积分可兑合理权益！”巨兽惨叫缩小，变回锈迹购物车；数据垄断者数据流溃散，哭嚎：“我再也不垄断数据了！”，完美呼应“打工人反剥削”核心爽点。
“10秒！”警报刺耳时，陈叔脸色骤变：“控制波提前了！是主脑议会的‘强制发射’权限！”他将拐杖插地，工装背后联盟LoGo亮起：“旧部听令！收银台防御阵！”赵磊、孙晓举盾组成“扫码支付矩阵”，陈叔掏出泛黄照片按上去——照片里林父、陈叔、林母站在便利店前，林母手里举着香菜糖。“这是‘亲情羁绊盾’，能挡3秒！”陈叔呕出鲜血，矩阵金光暴涨，“当年林嫂就是用这招挡过囤货精潮！”
“3秒！”黑红能量波撞向矩阵，光盾裂纹蔓延，陈叔工装撕裂。苏晓扑到矩阵前，掌心纹路与照片里林母重合：“妈妈的力量借我！”净化光与金光融合，矩阵竟多撑2秒。林舟突然想起核心上林父的刻字：“香菜信物+共识代码=终极冷静”，他拽过苏晓的手按在核心，齿轮臂全力注入能量：“认知弑杀者+共识之核·双重激活！”
“0秒！”能量波撞碎矩阵的刹那，核心爆发刺眼蓝光，室内“退款凭证”“理性指南”化作光雨，织成巨型香菜叶屏障——能量波撞上去，竟变作“消费冷静提醒”飘向档案馆：“理性消费，拒绝盲从”。囤货焦虑精瞬间清醒，扔掉购物车：“我囤的卫生纸都长霉了！”陈叔瘫坐大笑：“成了！林哥当年的计划成了！这屏障能覆盖整座档案馆！”
苏晓突然捂头踉跄，记忆碎片涌来：林父将香菜吊坠给林母：“传给晓晓，关键时刻能护她”；魏明深夜改档案，将“苏晓高危”划掉，写“自愿守护封印”；苏晴在伦理委员会摔文件：“监控林舟？我做不到！”她拽住林舟：“哥哥！镜子里不是我！是异化之神的分身！它想骗我解开主脑封印！”铜镜果然泛着黑气，映出的“苏晓”嘴角挂着诡异笑。
陈叔打开铁皮盒，里面林父的工牌刻着联盟LoGo，半本日记纸页泛黄：“主脑是异化之神的情绪容器，我和秩序者封它在档案馆底层，苏晓的共识代码是最后一道锁”“魏明是我安排的卧底，他的合理化场域能掩盖封印能量，办公室时钟18:59是封印稳定刻度”。林舟猛然想起，魏明每次“刁难”他，都在封印能量波动时——上次炼油厂暴动，魏明故意罚他加班，实则在加固封印。
“魏明馆长！”赵磊惊呼时，魏明拄着时钟拐杖站在门口，胸前金盾有裂纹，手里托着热气腾腾的香菜馒头：“小舟，晓晓，该吃晚饭了。”他将馒头递给苏晓，糖纸裹着半块香菜糖：“你爸教我的手艺，能稳封印。”陈叔立正敬礼：“魏副队长，辛苦您装反派三年！”林舟齿轮臂解析出魏明的能量——与秩序者的联盟能量完美同源，之前的“敌对”全是伪装。
魏明摩挲着拐杖上的时钟：“主脑退了，但异化之神没罢休。主脑议会分三派——熵增者等‘激进派’要放神，‘中立派’观望，还有‘隐藏议员’是神的分身，在找封印缺口。”他掏出档案碎片：“这是潜伏者名单，标记‘镜子’。”林舟看向铜镜，镜面映出的魏明背影，胸前刻着和镜像体一样的黑纹——黑雾正从镜中缠向他的后心。
“是镜像潜伏者！”陈叔挥杖砸向铜镜，镜面碎裂，黑雾缠住魏明：“我附身在他身上三天了！”魏明捂胸嘶吼，时钟指针倒转：“别过来！我还能撑！”苏晓净化光扑去被弹回：“它怕童年记忆！”林舟刚要开口，副作用触发：“强制触发亲情唤醒！”他嘶吼：“魏叔！你女儿临终前说，最想吃你做的香菜馒头！”黑雾惨叫溃散，魏明清明片刻，呕出黑血：“小舟……潜伏者说……你爸没死！他被封在主脑核心，成了封印的‘活锚点’……”话未落，档案馆底层传来巨响，核心警报炸响：“封印缺口扩大！职场内卷之灵收容失效！”魏明的时钟停在18:58，他攥着女儿的照片，彻底倒在地上。孙晓突然指向门口：“外面……全是抱着文件加班的虚影！”