银星商会的阴影和灰袍人的偶然现身，像一层无形的寒霜，覆盖了莱恩原本就充满压力的生活。他变得更加沉默寡言，工作时总是下意识地留意着周围的动静，尤其是那些穿着灰蓝色制服的身影是否会出现。那份对力量源泉的渴望，也因此蒙上了一层更加急迫的色彩——他需要力量，不仅仅是为了摆脱现状，更是为了在可能到来的、更复杂的风波中拥有起码的自保能力。
意念聚焦的练习变得愈发刻苦，几乎到了自虐的程度。每一次精神耗尽后的头痛欲裂，每一次从外界能量噪音的海洋中艰难剥离出那一丝自身波动的挣扎，都伴随着银星商会收购点上那句“特殊物品回收”的低语在他脑海中的回响。恐惧和紧迫感成了最严厉的鞭策。
日子在这种高度紧绷的状态下又过去了一段时日。莱恩眼下的乌青越发明显，脸色也更加苍白，但他眼神中的专注度却提升到了一个新的层次。他拆卸皮甲、刮擦污垢的动作变得更加高效、精准，仿佛能将一部分原本用于杂役的心力，节省下来预留给内在的修炼。
这天下午，维修所接到了一批需要紧急处理的物资，锤柄带着大部分人手去仓库帮忙清点搬运，工棚里难得的显得有些空旷安静，只剩下几个学徒负责看守和完成一些零碎活计。
莱恩被吩咐清理工作台和整理工具。当他擦拭到符文工作区附近时，目光不由自主地被旁边一个筐子里堆放的东西吸引了。
那是一些从破损装备上拆卸下来的、符文已经完全失效甚至部分损毁的细小部件——主要是些护腕甲片、匕首鞘扣之类的小物件。它们被统一回收，等待回炉重铸或另作他用。其中，一片约有巴掌大小、材质似乎是某种韧性不错的暗色皮革（可能是夜貂皮的下脚料）的甲片边缘，刻着一个极其微缩、线条却相对完整的【微光】符文。只是此刻，那符文黯淡无光，如同死去的刻痕。
莱恩的心跳悄然加速。
【微光】符文。这是他最初成功激发过微弱反应的符文，也是手册上记载最为详细、要求相对较低的入门符文之一。柯尔特讲解回路理论时，也曾以此为例。
一个念头不受控制地冒了出来：现在工棚里人少，干扰相对少…要不要…再试一次？
这个想法一出现，就带着难以抗拒的诱惑力。上次失败的阴影仍在，但此刻，经过这段时间近乎疯狂的意念练习和对能量理论的初步理解，他感觉自己似乎…有了一点点不同。
他警惕地四下看了看。芬恩正靠在门口打盹，另外两个学徒在远处角落里低声闲聊，没人注意他。
深吸一口气，他像是做贼一样，快速地从那个筐子里捡起了那枚带着微型【微光】符文的皮革甲片，又迅速地从旁边的材料架上（凭借上次的记忆）取用了极少量的、用于【微光】符文的磷光粉末和能量导剂。他甚至不敢去领新的铭文笔，只是找了一根学徒们平时用来画线定位的、磨得比较细的炭笔。
他回到自己那个阴暗的角落，将东西藏在一堆待处理的皮料下面，心脏怦怦直跳。
等待的时间变得格外漫长。他机械地做着清理工作，耳朵却竖得老高，留意着锤柄是否回来。每一次外面的脚步声都让他心惊肉跳。
终于，机会来了。芬恩被叫去帮忙抬东西，另外两个学徒也似乎被别处的事情吸引。角落里只剩下他一个人。
就是现在！
他迅速拿出藏起来的材料和甲片。没有时间仔细调和，他凭着记忆和感觉，将一点点导剂混入磷粉，搅成糊状。然后，他拿起那根炭笔——他知道这很不合规，炭笔无法有效传导能量，但他别无选择——蘸上混合物。
他没有立刻下笔。而是先闭上了眼睛，强迫自己进行了一次虽然短暂却极度凝神的内视。他“看”到了体内那缕比以往似乎清晰了少许的能量流，它依旧微弱，却不再像最初那样完全无法捉摸。
他回忆着柯尔特的教导：【微光】符文，意念需集中于“捕捉”与“释放”，引导环境中温和的光元素，予以储存并缓慢释放…
他睁开眼，眼神沉静如水。所有的杂念——对失败的恐惧、对银星商会的警惕、对锤柄咆哮的害怕——都被他强行压下。他的世界里，只剩下眼前那个微小的符文，手中的炭笔，以及体内那缕需要被引导的能量。
他落笔了。动作很轻，很慢。炭笔的笔尖无法像金属铭文笔那样流畅地引导能量，他必须付出加倍的精神力作为补偿。他小心翼翼地沿着原有符文的刻痕进行描绘和补全，每一笔落下，他都全力凝聚意念，想象着自己体内那缕微弱的能量，正顺着笔尖，极其缓慢、极其艰难地渗透进去，并非强行灌注，而是如同溪水漫过干涸的河床，试图重新激活那条沉睡的“路径”。
他能感觉到精神力的飞速消耗，头痛开始隐隐作祟。外界能量的干扰依旧存在，但他努力维持着那种内敛的状态。
笔尖下的磷光混合物只是物理地附着着，没有任何反应。
失败感再次袭来。
但他没有放弃。他咬紧牙关，几乎将全部的意志力都压缩在了笔尖那一点之上！他不再去思考成败，只是纯粹地、执着地重复着“引导”这个动作，将自己对“光”的理解、对“照亮”的渴望，都倾注其中！
就在他感觉精神力即将耗尽，手臂都开始微微颤抖的那一刻——
突然！
笔尖下那黯淡的符文线条，极其微弱地、闪烁了一下！
真的只是闪烁了一下！如同夏夜萤火虫最微弱的光亮，甚至让人怀疑是否是错觉。
莱恩的呼吸骤然停止！心脏仿佛也漏跳了一拍！
他死死地盯着那里，不敢眨眼，连呼吸都屏住了！
一秒…两秒…
就在他以为那真的是错觉，失望即将再次淹没他时——
那符文线条，再一次地、清晰地闪烁起来！这一次，光芒虽然依旧微弱，却稳定了许多，呈现出一种柔和的、淡淡的乳白色光晕，不再是磷粉本身的那种死寂光泽，而是真正被赋予了活性的能量之光！
成功了！
真的成功了！
虽然光芒微弱得可怜，似乎一阵风就能吹灭，但它确确实实地亮了起来！并且持续地亮着！
一股巨大的、难以言喻的狂喜和激动如同火山般从莱恩心底喷涌而出，瞬间冲垮了他所有的疲惫和紧张！他的手指因为激动而剧烈颤抖，几乎握不住炭笔！眼眶甚至都有些发热！
他做到了！凭借着自己凝聚的微薄魔力，凭借着意念的引导，他真正激活了一个符文！
虽然它可能只能亮几分钟，虽然它的效果微乎其微，但这意味着，他真正踏出了从零到一的最关键一步！他证明了柯尔特的理论，证明了自己的努力没有白费！
他痴痴地看着那散发着微弱却稳定光芒的符文，仿佛看着世间最珍贵的宝藏。
就在这时，一个高大的阴影笼罩了他。
莱恩猛地一惊，下意识地想用手去遮挡那发光的符文，但已经来不及了。
锤柄不知何时已经回来了，正站在他的工作台旁。那张布满伤疤的脸上没有任何表情，只有那只独眼，正一眨不眨地、锐利地盯着那枚正在散发着微光的皮革甲片。
工棚里仿佛瞬间安静了下来。远处学徒的闲聊声停止了，连熔炉的余烬似乎都停止了闪烁。
莱恩的心脏瞬间提到了嗓子眼，冷汗刷地一下冒了出来。他等待着预料之中的、雷霆般的怒吼和斥责——私自取用材料，使用不合规的工具，浪费资源…
然而，预料中的咆哮并没有到来。
锤柄只是沉默地看着。看了足足有十几秒。那目光锐利得如同解剖刀，仿佛在评估那光芒的稳定性、能量的利用率、以及背后所代表的意义。
终于，他抬起眼，目光落在莱恩那张因为紧张、激动和恐惧而变得煞白的脸上。他的眉头依旧紧锁着，形成那道深刻的“川”字纹。
但他并没有发怒。
他只是从鼻子里发出了一声极轻的、几乎听不见的哼声，像是某种极其勉强的、近乎不可能的认可。然后，他什么也没说，甚至没有再看那发光符文第二眼，只是转过身，像往常一样，迈着沉重的步伐，走向工棚中央他的专属铁砧。
仿佛什么都没有发生过。
直到锤柄的背影消失在堆积的材料后面，莱恩还僵在原地，浑身冰冷，又感到一种不可思议的虚脱。
没有斥责…甚至…那一声轻哼…
他缓缓地低下头，再次看向手中那枚依旧散发着微弱、却坚定光芒的甲片。
微光初现。照亮的不止是这片小小的皮革，或许，还有一丝在这冰冷钢铁堡垒中，艰难前行的希望。