方浩的手还在抖，掌心那枚光点静静悬浮，像块没电的电池，却又分明带着某种节奏的脉动。他没敢动，也没敢呼吸太重，生怕一不小心把它碰进鼎里，或者更糟——被它吸进去。
“这玩意儿……能退货吗？”他嗓音干涩。
黑焱蹲在肩头，尾巴尖轻轻搭在光点边缘，眯着眼，像是在测温。“退不了，但能联网。”它顿了顿，“你猜现在直播间标题是什么？”
“《第九次轮回失败，第十次准备摆烂》？”
“《宗主今天又想砸设备了》。”
方浩翻了个白眼：“这帮人挺会起名。”
黑焱没笑，尾巴一卷，轻轻一推。光点骤然展开，化作半透明屏幕，浮在空中，左上角一行小字：直播间Id：xtcZ_。
弹幕立刻刷了起来。
“这宿主终于认命了？”
“打赏+100灵石，求他骂导演一句。”
“楼上别做梦，他连导演是谁都不知道。”
“赌五斤灵米，他三分钟内又要砸东西。”
方浩盯着那行Id，忽然觉得哪儿不对。“xtcZ……玄天宗？他们连宗门缩写都编好了？”
“不止。”黑焱尾巴一勾，调出打赏榜单，“你看榜首。”
榜单第一的名字，赫然是：Fanghao_2023。
方浩瞳孔一缩。
“这Id……怎么跟我身份证号后四位一样？”
“不。”黑焱低声道，“它跟你现在的名字，年份，一模一样。”
空气凝固了一瞬。
方浩忽然笑出声：“所以现在是，我在这头修仙，我自个儿在那头看我修仙，还顺手打赏我自个儿？”
“不止打赏。”黑焱尾巴一扫，弹出一条系统提示，“他还点了‘关注’，开了‘直播提醒’，备注是——‘别死太快，我下注了’。”
方浩：“……”
“这合理吗？”他声音有点飘。
“合理。”黑焱冷笑，“真人秀嘛，观众当然要押注。你死得越惨，打赏越多。你要是突然顿悟大道，直接飞升——对不起，节目组亏了，得重置。”
方浩低头看掌心，光点还在，屏幕还在，弹幕还在刷“主播没反应，是不是卡了”。
他忽然想起什么：“等等，进这直播间，得输密钥吧？系统不可能让人随便进。”
“对。”黑焱点头，“提示是——‘你最不想承认的身份’。”
方浩沉默两秒，试着输入“废物”。
错误。
“凡人”。
错误。
“倒霉蛋”。
错误。
“被系统坑的冤种”。
错误。
弹幕笑疯了：“这宿主连自己都不懂自己！”
“建议输‘实验品’，我看他快扛不住了。”
方浩盯着那行提示，忽然觉得胸口发闷。
他想起血月山谷的轮盘，想起九次死亡，想起初代宗主那句“测试通过”。他不是宿主，不是宗主，不是天才，不是凡人。
他是实验品。
他咬牙，指尖在虚空中缓缓打出两个字：实验品。
屏幕一闪，解锁。
弹幕瞬间爆炸。
“终于认了！”
“打赏+500灵石，求他哭一场！”
“楼上的缺德，人家刚认命你就想看哭？”
“这不是缺德，这是节目效果。”
方浩没理他们，目光死死盯着榜单第一的Id：Fanghao_2023。
“他……在看？”
“不止在看。”黑焱尾巴一指屏幕角落，“他在互动。”
方浩顺着看去，角落浮现出一个微型窗口，显示着一段语音留言的波形图。波形跳动，像是有人在说话。
他听不见，但黑焱能。
“它在重复一句话。”黑焱眯眼，“‘别信他们，别信系统，别信我’。”
方浩心头一震。
“他说什么？”
“别信我。”黑焱重复，“他说，如果视频开始播放，千万别看。”
“视频？”
话音未落，屏幕自动跳转。
新手教学视频，开始播放。
画面里是一间现代房间，书桌，电脑，啤酒罐，墙上贴着“今日也要签到”的便利贴。镜头缓缓推进，落在电脑屏幕上。
屏幕正显示安装界面：签到玄天_Ver..exe。
安装进度条走到99%，突然卡住。
一只手伸进来，点了“重试”。
镜头一转，方浩的脸出现在画面里，穿着卫衣，头发乱糟糟，眼神疲惫。他盯着屏幕，忽然笑了。
“第九次了。”他说，“这次要是再死，我就删号。”
说完，他按下回车。
画面黑屏。
现实中的青铜鼎猛地一震，裂缝里蓝光狂闪，像是被什么信号强行唤醒。
方浩站在原地，手指微微发颤。
“那是我。”他低声说，“那是我穿越前最后一刻。”
“不是最后一刻。”黑焱尾巴一甩，切断了光屏，“是第一刻。”
“什么意思？”
“你以为你是从现代穿越到修仙界？”黑焱冷笑，“不，你是从‘第九次测试失败’的数据流里，被重新载入的。”
方浩呼吸一滞。
“那我……之前那些记忆？”
“都是程序生成的背景故事。”黑焱盯着他，“你记得的童年，朋友，工作，那场雷劈——全是系统给你灌的初始设定。你根本没活过那二十五年。”
方浩猛地后退一步，脚下一滑，踩碎了半块焦土。
“放屁！”他吼出声，“我他妈记得我妈做的红烧肉！我记得大学挂科补考！我记得我前女友甩我时说‘你这辈子签到都签不出个未来’！”
弹幕瞬间安静。
一秒后，刷屏。
“破防了。”
“打赏+1000灵石，这情绪真实。”
“主播，她说得对，你真签不出未来。”
“楼上的闭嘴，人家刚觉醒。”
黑焱没笑，也没反驳，只是轻轻跳下他肩膀，尾巴一扫，按在青铜鼎的裂缝上。
“你要是不信……”它低声道，“我让你看真东西。”
方浩盯着它：“什么真东西？”
“数据流的源头。”黑焱闭眼，尾巴尖渗出一缕暗红血丝，混着某种草木气息，顺着鼎身蔓延，“四灵血土加猫薄荷，能干扰系统信号。我要逆向追踪，看看到底是谁在直播。”
“你会被反噬。”
“我知道。”黑焱睁开眼，瞳孔泛着诡异的绿光，“但老子是特别签到，越权启动，不算违规。”
话音落，鼎身嗡鸣，蓝光暴涨。
光屏重新浮现，但这次不是直播间，而是一帧断续的画面：现代城市楼顶，夜风呼啸，一个穿卫衣的男人站在天台边缘，手里举着一块白板。
板上写着：第次，开始了。
男人转过头，对着镜头笑。
那张脸，和方浩一模一样。
方浩僵在原地。
弹幕疯了。
“双胞胎？”
“分身？”
“时间悖论？”
“打赏+灵石，求主播现在就跳下去，让我看看哪个是真的！”
方浩没动，眼睛死死盯着那张脸。
那不是他。
那是他。
黑焱尾巴一颤，光屏骤然断裂。
“够了。”它喘了口气，跳回肩头，“再看下去，系统要锁我权限了。”
方浩没说话，缓缓抬起手，掌心那枚光点还在，微微发烫。
“所以……”他声音低得几乎听不见，“我现在是演员，观众是我自己，导演也是我？”
“差不多。”黑焱舔了舔爪子，“区别是，他们打赏，你送命。”
方浩忽然笑了。
“那我问你。”他盯着光点，“如果我现在，对着这玩意儿——”
他猛地抬手，作势要拍。
“——把直播间砸了，会怎么样？”
黑焱尾巴一僵。
弹幕瞬间静止。
一滴汗，从方浩额角滑下，落在光点表面，滋的一声，蒸发成一缕白烟。