周木匠放下手中的刨子，揉了揉酸痛的腰背。窗外已是暮色四合，最后一缕夕阳的余晖透过窗棂，在他粗糙的手掌上投下斑驳的光影。他叹了口气，将工具一一收好，又用笤帚把地上的木屑扫净。这间位于村尾的小木匠铺是他全部的家当，虽然简陋，却也能让他糊口度日。
周师傅，这柜子什么时候能打好？隔壁的王婶探头进来问道。
明日晌午就能完工了，您到时候来取便是。周木匠擦了擦额头的汗水，露出朴实的笑容。
王婶点点头离开了，周木匠这才锁好铺门，回到后面的小屋准备晚饭。他是个五十出头的鳏夫，妻子早逝，无儿无女，日子过得清苦却也自在。吃过简单的晚饭后，他照例在油灯下读一会儿《鲁班经》，然后吹灯睡下。
梆、梆、梆——三更的梆子声从远处传来，周木匠翻了个身，迷迷糊糊间正要沉入梦乡，却听见一阵轻微的敲门声。
咚、咚、咚。
声音很轻，却异常清晰，像是有人用指节小心翼翼地叩击门板。周木匠猛地睁开眼睛，侧耳倾听。
谁啊？他扬声问道，声音在寂静的夜里显得格外响亮。
无人应答，敲门声也停了。周木匠等了一会儿，确定没有动静后，又躺了回去，心想大概是风吹动了门环。
第二天夜里，同样的事情再次发生。三更刚过，那轻微的敲门声便准时响起。这次周木匠披衣起身，提着油灯走到门前，猛地拉开门闩——门外空无一人，只有初秋的夜风卷着几片落叶打着旋儿。
怪了...周木匠挠挠头，关上门回到床上，却再也睡不着了。
第三天、第四天...一连七天，每到三更时分，那神秘的敲门声必定准时响起。周木匠试过突然开门，试过守在窗边偷看，甚至试过假装不在家，却始终找不到敲门的人。村里人听说后，有的说是野猫作祟，有的说是周木匠年纪大了耳朵不好使，更有甚者神神秘秘地说那是鬼敲门。
第七天夜里，周木匠决定不再被动等待。他早早熄灯假装睡觉，实则搬了把椅子坐在门后，手里握着一根结实的木棍，准备看看到底是什么在作怪。
梆、梆、梆——三更的梆子声如约而至。周木匠屏住呼吸，眼睛死死盯着门板。几个呼吸后，那熟悉的敲门声果然响了起来。
咚、咚、咚。
周木匠猛地拉开门，木棍高举，却见门外站着一个佝偻的身影。借着月光，他看清了那张脸——惨白如纸，双眼凹陷，正是三年前去世的赵铁匠！
老...老赵？周木匠的手一抖，木棍一声掉在地上。他双腿发软，几乎站立不住。
赵铁匠的鬼魂穿着一身灰白的寿衣，身形飘忽，仿佛随时会被风吹散。他的嘴唇蠕动着，发出沙哑的声音：老周...帮帮我...
周木匠强忍恐惧，牙齿不住地打颤：你...你不是已经...
我在地府受罚，赵铁匠的鬼魂痛苦地说，生前贪财害命，如今日日受油锅煎熬。阎王说，需得完成三件善事，才能减轻罪孽，重入轮回。
周木匠想起赵铁匠生前确实为人刻薄，为了钱财不择手段，甚至有人传言他害死过一个学徒。想到这里，周木匠的恐惧渐渐被怜悯取代。
你要我如何帮你？他问道，声音已经稳定下来。
赵铁匠的鬼魂抬起透明的手，指向东南方向：我有个私生子，住在三十里外的柳树沟，母亲早逝，如今孤苦无依。我床底下第三块砖下藏了二十两银子，请你送去给他。
周木匠点点头：这事不难。
第二件，鬼魂继续说，当年那个学徒...确实是我害死的。他发现了我在铁器里掺假的勾当，我...我在他酒里下了药。他的尸骨埋在铁匠铺后院的枣树下，请找和尚为他超度。
周木匠倒吸一口冷气，没想到传言竟是真的。他沉默片刻，还是应了下来。
第三件呢？
赵铁匠的鬼魂突然跪了下来：我灶台下的暗格里还有五十两银子，那是我一生的积蓄。请你...请你分给村里的穷苦人家。
周木匠连忙扶起鬼魂——虽然他的手臂穿过了那虚幻的身体——郑重承诺：这三件事，我一定替你办妥。
赵铁匠的鬼魂露出释然的表情，身形开始渐渐变淡：七日后的此时，我再来寻你...话音未落，他的身影已化作一缕青烟，消散在夜风中。
周木匠站在门口，久久不能平静。直到东方泛起鱼肚白，他才回过神来，开始筹划如何完成这三件事。
第二天一早，周木匠就去了已经荒废的赵家铁匠铺。铺子里积了厚厚的灰尘，蜘蛛网挂满了房梁。他按照鬼魂所说，先掀开床底的砖块，果然找到一个沉甸甸的布包，里面整齐地码着二十两银子。接着，他又在灶台下找到一个精巧的暗格，里面的银两更多，足足五十两。
周木匠看着这些银子，不禁咽了口唾沫。他做木匠活计，一年到头也攒不下五两银子。这些钱，足够他舒舒服服过上好几年了。而且赵铁匠已死，他的私生子又不知道这笔钱的存在...
不行！周木匠突然大声对自己说，既然答应了鬼魂，就不能食言！他狠狠掐了一把自己的大腿，将银子小心包好，离开了铁匠铺。
第一件事最为简单。周木匠向村里告了假，走了整整一天才到柳树沟。找到那个十五六岁的瘦弱少年时，对方正在破旧的茅屋里煮野菜粥。周木匠没有说明自己的真实身份，只说受人所托送来银两。少年捧着银子，眼泪扑簌簌地往下掉，连声道谢。
第二件事却有些棘手。周木匠知道直接说出真相必定惹来麻烦，便编了个理由，说梦见赵铁匠托梦，说后院枣树下埋了东西。村里人将信将疑地挖开，果然发现一具白骨。周木匠出钱请来和尚念经超度，又买了棺材好好安葬。
第三件事最是考验人心。周木匠挨家挨户走访村里的贫困户，有时送几钱银子，有时送一斗米。每当看到受助人家感激的眼神，他心里的那点贪念就消散一分。最后剩下十两银子时，他全部捐给了村里的私塾，供穷苦孩子读书。
七日后的深夜，周木匠再次等来了赵铁匠的鬼魂。这一次，鬼魂的面容不再痛苦，反而带着平和的神色。
老周，多谢你。鬼魂深深作揖，三件事你都办得妥帖，阎王已经准我投胎去了。
周木匠松了口气：那就好，那就好。
还有一事，鬼魂突然说，我见你将最后十两银子捐给私塾，自己分文未留...你可知我本有意考验于你？若你贪墨半分，便会...
周木匠心头一震：便会怎样？
鬼魂露出诡异的笑容：便会替我承受地狱之苦。说完，他的身影渐渐化作点点荧光，消散在夜空中。
周木匠呆立良久，后背已被冷汗浸透。他这才明白，那夜半的敲门声不仅是对亡魂的救赎，更是对生者的考验。
自那以后，周木匠的铺子生意越来越好，村里人都说他的手艺突然精进了许多。每当有人问起其中缘由，周木匠只是笑笑，目光不自觉地瞥向门板——那里再也不会在三更时分响起神秘的敲门声了。