石陀接过陶碗，刚吃了两口，突然指着阿砚的裤脚：
“你腿流血了。”
阿砚低头一看，不知什么时候被草叶划了道口子，血珠正往外渗。
“没事，小伤。”
她不在意地摆摆手。
石陀却放下碗，从药囊里拿出止血粉，不由分说地往她伤口上撒。
他的动作很轻，生怕弄疼她，指尖触到她小腿时，阿砚忍不住缩了一下。
“别动。”
石陀抬头看她，眼神认真，“你救过我，我也得护着你。”
阳光透过树叶的缝隙照下来，落在两人身上，暖洋洋的。
阿砚看着石陀专注的侧脸，突然觉得，就算这一路再辛苦，有他在身边，好像什么都不怕了。
回到墨家时，夕阳正染红了西边的天。
回到墨家时已是深夜，锻铁坊的炉火还留着余烬，像困在灰烬里的星星。
阿砚顾不上擦去脸上的尘土，扛起石碾子就往坊里走 ——
这碾子是她下午特意跟王伯借的，说是要碾草药，王伯二话不说就答应了，还叮嘱她 “用完擦干净，别沾了铁屑”。
“我来吧。”
石陀抢过碾子，只用一只手就稳稳扛在肩上。
他没受伤的左手青筋暴起，显然很吃力，却硬是没让碾子晃动一下。
阿砚跟在他身后，看着他被血浸透的布条在夜色里泛着深色，心里像被什么东西揪着疼。
两人把桐籽倒在碾盘上，石陀用没受伤的手推着碾子转。
碾子 “咕噜咕噜” 地响，桐籽被压碎，渗出清亮的油汁。
阿砚蹲在旁边，用木铲把碾盘边缘的碎籽归拢到中间，时不时抬头看一眼石陀的手：
“要不歇歇？反正不急在这一时。”
“没事，早点弄完早点安心。”
石陀喘着气，额头上的汗滴在碾盘上，晕开一小片深色，“你看这油多好，金灿灿的，肯定能粘住凤鸟。”
碾了约莫半个时辰，桐籽变成了糊状。
阿砚找来块干净的麻布，铺在竹筐上，将桐籽糊倒进去，慢慢挤压。
清亮的桐油顺着麻布的缝隙滴进陶罐，带着淡淡的坚果香。
“差不多了。”
她掂了掂陶罐，里面的油足有小半罐，“剩下的渣子还能当柴烧，一点不浪费。”
石陀刚要说话，突然想起什么，往养蜂人的住处跑：
“我去换蜂蜡！”
他下午劈柴时听养蜂人念叨，说想吃山里的栗子，当时就留了个心眼，背篓里还剩着半袋呢。
阿砚拦不住他，只能看着他的背影消失在夜色里。
她坐在火炉旁，往里面添了些柴，火苗 “腾” 地窜起来，照亮了坊里堆积的铁器。
墙角的青铜凤鸟静静立在那里，翅膀的裂痕在火光下格外显眼，像在无声地催促着什么。
没过多久，石陀回来了，手里捧着个小陶罐，里面装着黄澄澄的蜂蜡。
“苏师兄给的，还多送了块蜂巢，说让你泡水喝。”
他把蜂巢递给阿砚，上面还沾着晶莹的蜜。
“你跟他说我们要蜂蜡做什么了？”
阿砚接过蜂巢，蜜的甜香混着桐油的香气，意外地好闻。