林糖刚把两百个喜糖丝小团装进磨砂透明罐，手机就被苏晚的婚礼现场照片刷屏了——甜品台上的慕斯顶铺满了星空蓝、樱花粉的糖丝，宾客们举着沾了糖香的请柬自拍，连爷爷奶奶的金婚补庆柬都被摆在礼台c位，苏晚的语音带着笑：“爷爷刚用指尖沾了糖丝尝，说这是他这辈子吃过‘最暖的喜糖’，老战友们都追着问在哪订的！”
她翻着照片时，指尖还沾着红桂花糖胶的余甜，忽然听见画室门“吱呀”一声：甜品店老板拎着个印着“甜次方x糖丝画”的保温箱走进来，箱里是刚冷藏好的“糖丝桂花慕斯”，顶层铺着复刻版的糖丝银杏叶，“婚礼上的慕斯刚端出来就被抢空了！有顾客说‘挖一勺连空气都是甜的’，我想跟你出联名甜品系列，每周换糖丝图案！”
刚用小叉子挖了块慕斯尝，门又被“咚咚”敲响：小团子抱着张皱巴巴的奖状跑进来，奖状角落贴着只歪歪扭扭的糖丝小狗，边缘还沾着橘子糖霜：“姐姐！我把你的糖丝画拿去参加‘校园甜系创作赛’，得了二等奖！老师说要办个‘甜系画展’，想借你的糖丝作品当展品，还要给每个作品配‘甜故事标签’！”林糖摸着奖状上软弹的糖丝小狗，忽然觉得甜系创作的回响，从来不是什么大动静，是藏在每个被甜到的瞬间里。
正对着画展需求列作品清单——双子星书签、猫爪挂饰、金婚补庆柬都被划上了勾，出版社的编辑忽然发来《甜系画材手账》的加印通知，红色数字标着“首印5000本售罄，加印本”：“读者都在晒自己的‘补甜定制’，#甜系画手补时光#话题都冲上同城热搜了！加印本要赠‘时光补甜糖丝贴’，你把之前的星空画稿改改呗？”
她翻出星空蓝颜料和可食用金粉，刚把糖丝贴画成“星星裹糖”的模样，苏晚的视频电话又打了进来：镜头里，爷爷奶奶正拿着补庆柬给老战友们看，爷爷的指尖还沾着糖丝：“我们想再订十份‘战友补庆柬’，每封都加老部队的徽章糖丝！当年一起吃窝窝头的日子，现在要补成甜的！”林糖盯着屏幕里爷爷发亮的眼睛，忽然觉得糖丝画哪里是“创作”，是把旧时光里的苦，都裹成了能尝的甜。
等把画展要借的十件糖丝作品都裹好透明糖纸，窗外的路灯已经亮成了暖黄——每件作品的标签上都写着背后的故事：“双子星书签：是闺蜜分吃一包软糖的甜”“猫爪挂饰：是深夜回家有猫蹭腿的暖”“金婚补庆柬：是半世纪没说出口的‘我愿意’”。小团子凑过来，把自己的糖丝奖状贴在展品箱最上面：“这样画展就是‘全家桶式的甜’啦！老师说要让全校同学都尝尝糖丝的味！”
刚把展品箱交给小团子的老师，编辑又发来消息，附带文创品牌的合作方案：“他们想把你的糖丝作品做成钥匙扣、手机链，还要出‘糖丝香薰挂牌’，让甜能随身带！”林糖看着满桌的画稿、联名慕斯盒和热搜截图，忽然觉得“甜系画手”的旅程，从来不是一个人熬糖——是把自己手里的那缕甜，缠成了能让更多人揣在口袋、挂在包上、尝在舌尖的暖，是把细碎的一笔一画，熬成了绵长的、不会散的甜响。
连后半夜穿过画室的风，都裹着糖丝、桂花和慕斯的甜，像把所有没说出口的温柔，都缠成了不会消散的糖。