雪停了，训练场的灯逐盏熄灭。最后一个少年在球门前收脚，皮球撞在雪网上的闷响，在寂静里格外清晰。秦川立在原地看了片刻，才转身迈开脚步，助理艾丽斯抱着文件夹紧随其后，指尖冻得通红，却攥得很紧。
次日上午，里昂俱乐部总部会议室。窗外玻璃凝着一层薄霜，室内暖气却足得有些闷热。奥拉斯像往常一样，带着稳重又礼貌的微笑迎上来——那笑容里的精明，近乎一种不动声色的艺术。
秦川落座后没有多余寒暄，直接摊开文件推到桌前：“我对两位球员感兴趣，本·阿尔法和本泽马。两人打包，两千万欧元，没有附加条款，没有二次转会分成。”
奥拉斯眉梢微挑，笑意依旧温和，眼底却多了几分探询：“利兹联向来出手阔绰，但恕我好奇——为什么是这两位？”
“一个天赋拔尖，一个踏实肯拼。”秦川语气平静，字字落在实处，“他们同属里昂青训一代，既有常年搭档的默契，又藏着彼此较劲的竞争欲。我们要的，就是这种能催生化学反应的组合。”
艾丽斯在旁轻声将话译成法语，会议室里一时只剩咖啡杯轻碰桌面的声响。奥拉斯端起咖啡，银勺慢条斯理地搅动着，半晌才开口，语调不疾不徐：“您知道吗？其实早在2003年夏天，利兹联的球探就曾向我们询过本泽马的情况。”
秦川眉心微不可察地动了一下，脸上却没露半分波澜，只淡淡一笑：“我们的球探网络，很多年前就盯紧了法甲的青训营。”
奥拉斯“啪”地合上文件，眼神骤然变了。那一瞬间，他眼里闪过的光，像极了聪明人终于抓准线索、印证某个秘密时的锐利：“所以，您从那时候就盯上他了？”
“也许。”秦川不置可否。
“那这价格，就该重新衡量了。”奥拉斯身体微微前倾，语气里的试探终于露了锋芒。
秦川的指尖在文件边缘顿了顿，没接话，但艾丽斯能清晰感觉到，空气里的温度仿佛骤然降了几度，连暖气都烘不散那层紧绷。
奥拉斯往后靠回椅背上，双手交叉在胸前，姿态从容却带着不容置喙的坚持：“秦先生，我尊重利兹联的眼光，但您该清楚——您亲自下场报价这件事本身，就是给球员贴了价签。过去两年，凡是您点名要的年轻人，最后都成了转会市场上的‘奇迹’。我不能眼睁睁看着这种奇迹，在里昂没赚到该得的利润前，就落在别人手里。”
“所以你打算拒绝？”秦川抬眼，目光平静得像结了冰的湖面。
“不是拒绝，是等待球员成长。”奥拉斯又笑了，语气轻得像在安抚，却藏着算计，“等两年，或者三年。我们要看着本泽马能冲到什么高度——如果他真如您判断的那般出色，那他该值的，就不止两千万，甚至可能远超三千万，您再报价，我们会同意的。”
秦川也向后靠住椅背，声音轻得几乎要融进暖气里：“原来如此。你拒绝现在可以拿到的转会费，来赌球员未来打出来了更高的身价，希望他不是下一个维尔托德。”
奥拉斯的笑容僵了一瞬，却没否认。他缓缓起身，伸出手：“秦先生，我感谢您能理解。对于我们来说维尔托德也不算差，而且您能看上的球员肯定不止这个水平，有可能他未来会成为下一个罗纳尔多。”
会议结束，秦川起身整理好袖口，没再多说一个字。艾丽斯快步跟着他穿过走廊，直到走出俱乐部门口，迎着刺骨的寒风，才敢小声开口：“秦先生，我们……要放弃引进这两位吗？”
“放弃？”秦川侧过头，嘴角勾起一抹淡笑，“别人已经明确拒绝说现在谈不下来了。”
艾丽斯攥了攥怀里的文件夹，犹豫着追问：“那我们下一步……”
“让球队试探性的报价纳斯里和梅内，还有古尔库夫，表示兴趣，但不买。”秦川脚步没停，语气笃定，“我来法国的主要目的就是为了本泽马，结果没买到。”
“那里昂这边……”
“不管他们了，他们今天或许会因为没卖人庆幸，但也会后悔。”秦川的声音被风卷得轻了些，却带着不容置疑的冷静，“但他们以后多赚不了多少，最多就是一个亏了一个赚了，法甲没落了，他们的球员就算到2009年也卖不了多少钱。”
街角的风卷起雪末，打在脸上生疼。秦川扣紧外套扣子，目光望向远处的街道，冷静得像在看一场早已写好结局的比赛：“走吧，艾丽斯。”
“回机场？”
“嗯，回利兹。”
夜航机冲破云层，地面的灯火在窗外连成一条金色的河，顺着夜色蜿蜒流淌。秦川靠在座椅上闭目养神，耳边发动机的低鸣，像极了昨夜训练场那阵没停过的寒风。
艾丽斯斟酌了许久，还是小声问：“秦先生，您会不会觉得……失望？”
秦川睁开眼，目光落在窗外无尽的云层上，忽然笑了，语气平静：“不会。总会有我买不到的球员，不可能事事都顺利——”
他顿了顿，风从舷窗缝隙钻进来，带着一丝凉意。
“——他们现在非常怕我的眼光了，就算他们不卖给我球员，那我也能让利兹联保持20年的竞争力。”
秦川没有再提法国之行，只在会议结束时，随口交代一句：
“青训去法国北部，里尔那边有个比利时孩子，名字叫阿扎尔，之前王褚给我推荐过，去给我买回来。别大张旗鼓，用教育合作的名义，说是青训教练看上的人。”
彼得·考德威尔没多问。他懂秦川的意思——
有些名字，不该在报纸上出现，出现了以后就买不到了。
三天后，彼得坐上了前往法国的航班。
天灰得像铅，机翼在云层里划出一道浅光。
里尔的冬天比约克郡更冷。
火车站外的风从法兰西平原一路刮来，带着冰碴。
彼得戴着手套，拎着文件包，身边是随行的青训协调员乔治。
“孩子在里尔青训，刚签了一年。”乔治翻着资料，“不过只是基础培养协议，没有职业条款。”
彼得“嗯”了一声。
“父亲是个教练，母亲曾经也是职业球员，他们全家都踢球。
你知道这意味着什么吗？”
乔治笑了笑：“意味着他们知道利兹联的青训有多好。”