林晚把搪瓷缸放在桌上，木匣子锁好塞进床底。她脱了外衣躺下，肩膀还在疼，闭上眼却睡不着。外面风刮着窗纸哗啦响，她听见院门吱呀一声开了。
陆峥是修完路回来取冬衣的。工友老赵拍他肩膀：“你家那口子厉害啊，镇口摆摊都成一景了。”
他点头没说话，转身要走，老赵又补一句：“就是你姐在村里说她不清白，啥野男人给钱之类的。”
陆峥停住脚：“你说啥？”
“你姐陆梅啊，逢人就说弟媳抛头露面不守妇道，还说她钱来得不明不白。”
陆峥脸色一下子沉了。他问清时间地点，没回家，调头往陆梅家去。
天已经黑透，陆梅家门口挂着半旧的蓝布帘。屋里亮着煤油灯，孩子哭声断断续续。陆峥一脚跨进去，门槛都没敲。
陆梅正抱着娃喂糊糊，抬头见是他，愣了一下：“哟，稀客啊，咋地，不上班还往娘家跑？”
陆峥站在门口，声音压得很低：“以后再提我媳妇一个字，咱俩就没姐弟情分。”
陆梅冷笑：“你护她护得紧啊？一个外姓人进门三个月，就把娘哄得团团转，连我的话都不听了。你还拿退伍费给她做生意，你傻不傻？”
“退伍费是我自己挣的。”陆峥往前走了一步，“花给谁，我说了算。”
“她是帮你贴补家里了吗？”陆梅撇嘴，“还是给你生儿子了？她天天往外跑，跟那些男商贩勾勾搭搭，你说她清白？”
“她卖的是红糖糕，不是人。”陆峥盯着她，“她起早贪黑蒸点心，供你儿子上学交学费，这事你知道不？上回你偷粮票，是谁替你瞒下的？是你弟媳！”
陆梅手抖了一下，碗差点打翻。
“你说她不清白？”陆峥逼近一步，“那你呢？你男人赌烟票，你当棉袄换酒喝，娃冬天光脚跑，谁帮你撑腰了？她给了你两回红糖糕，你转头就在背后骂她靠男人活着？”
孩子吓得哇哇大哭。陆梅想站起来，腿发软没起来。
“我告诉你。”陆峥声音更低，“她是我的女人。谁再说她一句闲话，我不光不认你这个姐，以后家里一分钱、一斤粮，你也别想沾。”
“你……你这是胳膊肘往外拐！”陆梅嗓子发颤。
“这不是往外拐。”他说，“这是划清界限。你要再敢在村里嚼舌根，下次我不只是来说话。”
屋里安静下来。孩子还在抽噎，陆梅低着头，不敢看他。
陆峥转身走了。门在他身后砰地关上，震得灯焰晃了两下。
他回到家时，屋里还亮着一盏小油灯。林晚坐在床沿，听见脚步声起身开门。
“你回来了。”
“嗯。”
“吃饭了吗？”
“吃过了。”
两人站在廊下，风吹得玉米秆沙沙响。林晚想关门，陆峥没动。
“我知道了。”他说，“那些话。”
林晚低头：“张婶她们都说清楚了，没事。”
“不对。”他摇头，“该我说话的时候我没出声，是我的错。”
林晚抬头看他。这是结婚以来，他第一次主动认错。
“她是我的女人。”陆峥声音很稳，“没人能欺负。”
林晚喉咙动了一下，没说话。
“以后有人惹你，直接告诉我。”他说，“我是你男人，轮不到别人指手画脚。”
林晚看着他。他脸上有风尘，眼角有点红，像是赶了远路。她忽然想起那天他在晒谷场拽陆梅胳膊的样子，也是这样一句话都没多说，直接动手。
“我知道了。”她轻声说。
陆峥抬手想摸她头，伸到一半又放下。他转身进了屋，把背篓挂在墙上，掏出一包东西放在桌上。
“供销社新到的咸菜，给你带的。”
“谢谢。”
“顺路。”
他脱了外套，坐在炕边解鞋带。
林晚看着那包咸菜，红纸包着，上面印着“副食品公司”。她记得上次他带东西回来，还是结婚第二天的一包白糖。
她走到桌边打开包袱，里面除了咸菜，还有半块桂花糕。纸角上写着“张婶给的，让你补身子”。
她没回头，只说：“明天我要早点去镇口，和面得提前准备。”
“我送你。”
“不用，来回几十里，你还要上班。”
“自行车修好了。”他说，“明早六点我推车等你。”
林晚没再推辞。她把桂花糕放进木匣，锁好。
陆峥洗完脚上了炕，背对着她躺下。屋里安静了一会儿。
“陆峥。”她突然叫他名字。
“嗯？”
“谢谢你今天去说那些话。”
他没回头：“该做的。”
林晚吹灭灯，躺下。黑暗里，她听见他翻身的声音，然后是一声很轻的“睡吧”。
第二天一早，天还没亮。林晚刚穿好衣服，就听见院门响。陆峥推着自行车站在门口，车后绑了个木箱子。
“装蒸笼用的。”他说，“结实。”
王秀莲从厨房出来，看见这一幕，嘴角动了动没说话，转身回灶房端出两个热窝头。
“路上吃。”她塞给林晚一个，又递给陆峥一个。
陆峥咬了一口，含糊说：“娘，以后我每天送她去镇口。”
王秀莲点头：“去吧，路上慢点。”
林晚背上包袱，陆峥扶着车等她。两人走出院子，晨风扑在脸上。
到了村口，张婶已经在等了。看见他们一起过来，眼睛一亮：“哟，今儿还带司机了？”
陆峥没说话，把蒸笼箱卸下来，交给张婶。
“你去忙你的。”他对林晚说，“中午我来接你。”
林晚点头。她看着他骑车走远，背影消失在土路尽头。
张婶捅她一下：“你男人现在可护你了。”
林晚低头整理蒸笼布：“他就是那样人。”
“那是你值得。”张婶笑着说，“换了别人，他早一拳头打过去了。”
太阳升起来，镇口人流渐渐多了。林晚刚摆好摊，就看见刘婶领着个穿灰褂子的女人过来。
“这是我表妹，想学做红糖糕。”刘婶说，“能不能让她看看怎么和面？”
林晚点头：“行，但得先交五毛钱押金，怕浪费材料。”
灰褂女人掏钱：“值，听说你们这糕能换麦乳精？”
话音未落，远处传来一阵吵嚷。几个人围在一起指指点点。
“是不是陆梅又来了？”张婶皱眉。
林晚抬头看去，只见陆梅站在人群外，手里抓着一张纸，脸涨得通红。她张嘴想说什么，又闭上了。
她最终转身走了，连头都没回。
林晚收回目光，把手伸进蒸笼。热气扑上来，她轻轻说了句：“今天这锅，火候正好。”