斯内普靠在冰冷的石墙上，胸口仍残见到莉莉的情绪，他拿起另一只符箓，内心犹豫，怕是他想的那个人。
但最终他深吸一口气，把它扔进了壁炉。
雾气逐渐凝聚，艾琳·普林斯站在那里。
她穿着斯内普记忆里那件洗得发白的蓝色连衣裙，裙摆上别着几朵干枯的三色堇花。
是他八岁那年在废弃花园里摘给她的，被托比亚一巴掌打落在泥里。
此刻她的头发梳得整齐，脸色红润，眼神里没有了生前的麻木，只有一种近乎宠溺的温柔，正一眨不眨地看着他。
“西弗勒斯。”她开口，声音像浸在温水里的蜂蜜，“你长大了。”
斯内普的魔杖“哐当”掉在地上，那句压抑了半生的“妈妈”却卡在舌尖，化作无声的颤抖。
艾琳朝他走过来，步子轻快得不像那个总在咳嗽、需要扶着墙才能站稳的女人。
她的裙摆扫过地上的魔药瓶碎片，那些斯内普摔碎了懒得收拾的玻璃碴，竟像有生命般自动避开她的脚边。
她的目光落在他的长袍上——依旧是那老旧的款式，袖口磨出了毛边，领口沾着一滴干涸的魔药渍。
她忽然笑了，伸手拂过他的脸颊，指尖的温度让他想起小时候发烧，她也是这样用凉毛巾给他擦额头，嘴里哼着不成调的巫师歌谣。
艾琳的目光缓缓落在他身上，仿佛穿越了生死的隔阂，最终停留在他同样苍白的脸上。
她的嘴唇翕动，声音轻得像飘落的雪花，却清晰地穿透了斯内普所有的防备：
“你还是喜欢把自己弄得这么……狼狈。”她的指尖滑到他的头发上，轻轻揉了揉。
“在你很小的时候，你非要留长发，说‘像妈妈的头发一样软’，结果现在倒好，像团油腻的海藻。”
斯内普的眼眶猛地红了。
他喉咙里像堵着滚烫的坩埚，所有刻薄的话都变成了呜咽。
她才蹲下身，捡起地上的魔杖塞进他手里——那根桦木魔杖，杖芯是火龙心弦，是她偷偷给他买的魔杖。
“拿好，这是妈妈唯一能给你的礼物。”
“这是我失败的作品，但跟正常的魔杖没有区别，免费给你吧。”——奥利凡德的声音突然从记忆深处翻涌而出。
11岁的他攥着那根被随意塞来的魔杖，站在奥利凡德店的黄铜天平下，听着玻璃柜里昂贵魔杖的嗡鸣。
“骗子……”他低声说道。
原来所谓的“失败”，从来不是魔杖，而是他自己——那个二十一年后才知道来自母亲笨拙爱意的傻瓜。
他突然想起十三岁那年，托比亚把艾琳的魔杖撅断扔进壁炉，她蜷缩在墙角哭，他冲上去用拳头打父亲，结果被按在地上揍得满嘴是血。
那时艾琳只是看着，眼神空洞得像口枯井。
“你为什么不救我？”他终于问出那句话，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“那天他打我，你就坐在那里……什么都没做。”
艾琳的手僵在半空。
她垂下眼，长长的睫毛在脸上投下阴影，嘴唇颤抖着，像要说什么，却最终只是沉默”。
“对不起，西弗勒斯。”她的声音带着哭腔，
“我那时候……太害怕了。我怕我的反抗会让他更加厉害，怕我们连蜘蛛尾巷这个唯一能生存下去的地方都没有了。”
“我以为只要我忍着，你就能……平安长大。”
她突然抱住了他，“我很抱歉，把你一个人留在这个残酷的世界里，让你这么多年都这么...痛苦。”
这个拥抱很轻，像一片羽毛落在斯内普的背上。
他能闻到她身上淡淡的薰衣草香——不是蜘蛛尾巷的煤烟味。
他想起七岁那年穿她改的口袋衣服，衣服上有几个口袋，她笑着说每个口袋都能装下一个愿望。
那时他往口袋里塞了鹅卵石、干花、还有一张画着“一家三口”的画。
画里的托比亚没有胡子，艾琳没有眼泪，他站在中间，举着一根歪歪扭扭的魔杖。
“我没有保护好你。”艾琳的眼泪滴在他的长袍上，晕开一小片深色的水渍。
“但我一直为你骄傲。你在霍格沃茨拿了o.w.L.s证书，你改良了狼毒药剂，你成了最年轻的魔药大师……这些，我都知道。”
斯内普的肩膀开始剧烈地颤抖。
他死死咬住嘴唇，不让自己哭出声，可眼泪还是像断了线的珠子，砸在艾琳的肩膀上。
他想起十五岁那年收到母亲病危的信，他急忙从霍格沃茨回来。
冲进房间时，艾琳已经说不出话，只是用尽力气抓住他的手，在他的手上塞上他小时候最爱吃的糖。
那是他在托比亚没破产之前，最爱吃的。
“我以为你只深爱着托比亚，厌恶着我...”他哽咽着说。
“傻孩子。”艾琳捧起他的脸，用拇指擦去他的眼泪。
“你总是把自己裹得太紧，像只受惊的幼兽。我知道你恨托比亚，恨这个家带给你的一切……但你要记住，我从未后悔生下你。”
雾气渐渐消失，艾琳的身影变得透明起来。
斯内普慌了，伸手去抓她的胳膊，却只抓住一把冰冷的空气。
“别走！”他失态地大喊，“再待一会儿，求你……妈妈。”
艾琳笑了，从口袋里掏出一颗糖，塞进他手里。
糖纸在昏暗的房间里闪着微光，像一颗小小的星星。
“我一直在这里。”她指了指他的胸口。
“在你心里，在你熬制的每一瓶魔药里，在你保护莉莉的时候。”
“I love you,Severus.”
“Always.”
斯内普愣住了，他想起十九年前那个雨夜，莉莉倒在戈德里克山谷的地板上，他跪在血泊里。
那时他以为全世界都塌了。
原来母亲的爱就一直陪着他，他不是孤身一人...
艾琳的身影彻底消失了，壁炉里只剩下跳动的火焰。
斯内普摊开手，掌心躺着那颗糖，糖纸已经被他的汗水浸湿。
他剥开糖纸，把糖放进嘴里，熟悉的酸甜味在舌尖炸开——和十岁那年自己偷偷吃的味道一模一样。
他走到窗边，看着城堡外的月亮。
斯内普忽然想起艾琳最后那句话：
“去活出自己的精彩吧，别跟妈妈一样，妈妈在这儿看着你。”
深夜，斯内普躺在床上难得沉沉睡去。
“Severus，e here.”
那声音像浸了蜂蜜的牛奶，黏稠却温柔，瞬间冲垮了他多年的防备。
他猛地抬头，看见母亲站在梧桐树下，穿着蓝色的裙子，发间别着一朵红色的玫瑰花——那是1964年的夏天，家里还没破产的时候。
“mom is here,dear.”艾琳张开双臂，青草香的阳光，正穿透层层叠叠的梧桐枝桠照在她的身上，她的笑容比阳光更亮。
斯内普感觉自己变回了4岁的孩子，跌跌撞撞扑进她怀里，鼻尖蹭着她的脖子。
“妈妈，一直在你身边。”她的手抚过他的脸颊，指尖带着坩埚烫伤的疤痕，却比任何丝绸都柔软。
他想说“别喝那些药了”，想说“离开托比亚吧...”，想说“我恨这个家”，但喉咙被什么堵住，只能像婴儿一样呜咽着，把脸埋进她单薄的肩膀。
他只隐隐约约听到，“谁欺负我们家的西弗勒斯了呀~不要害怕，妈妈在呢。”