陈二柱摔碎第十三个药罐时，虎娃躲在门后不敢吱声。紫焰草的汁液在他袖口凝成黑痂，那是今早与赤阳教“火魔使”激战时留下的灼伤。他望着满地狼藉，忽然想起老娘临终前说“莫要动火，伤肝”，却发现自己的灵气竟在怒意中化作了跳动的火苗。
“柱哥……”虎娃的声音像片被雨打湿的纸，“秋生哥说你需要‘静心莲’……”“滚！”陈二柱怒吼着挥袖，药柜上的“镇心铃”应声而碎，铃铛里掉出虎娃编的祈福红绳。少年猛地转身跑开，布鞋在青石板上敲出慌乱的节奏。
暮色浸透茧居时，李寡妇隔着墙喊：“二柱，锅里有粟米粥，趁热喝……”话未说完，陈二柱的灵气火苗已烧穿了厨房的竹帘。李寡妇惊呼着后退，手中的粥碗摔在地上，瓷片割破了她的手掌——那是陈二柱去年送她的“寿礼碗”。
“你们就不能让我清静会儿？！”他的声音里带着血丝，灵气火苗在雨中竟不熄灭，“我不是神仙！不是你们的保姆！”话音未落，他看见王大爷拄着拐杖站在门口，旱烟袋在手里抖得厉害，拐杖头挂着的“平安符”正是他前年亲手编的。
深夜，陈二柱望着灵气镜中的自己，瞳孔里跳动着赤红的火焰。镜面上浮现出赤阳教的战书：“青囊余孽，明日午时，踏平稻村。”他摸出虎娃的木雕药锄，发现锄头把上多了道裂痕——那是少年今早试图修补他摔碎的药罐时弄的。
“柱哥？”虎娃的声音从屋顶传来，少年抱着个包裹，怀里还揣着哭红的眼睛，“这是你的‘怒火丹’，秋生哥重新炼过了……”包裹里掉出张纸条，上面是歪歪扭扭的字迹：“柱哥别生气，我帮你打赤阳教！”
陈二柱的火气忽然泄了大半，却仍冷着脸：“谁要你管？”虎娃不说话，只是将包裹推过来，里面露出李寡妇缝的护腕、王大爷的新旱烟丝，还有秋生用自己灵气温养的“去火梨”。少年的手指被灼痕烫红，却在接触到他袖口时，本能地缩了回去。
“其实……”虎娃低头盯着自己的鞋尖，“大家都知道你累了。秋生哥说，神仙也有脾气，何况你是……”“是什么？”“是比神仙更厉害的人。”少年突然抬头，眼里闪着泪光，“因为你会生气，会累，会摔罐子，所以才是我们的柱哥。”
陈二柱的灵气火苗突然颤了颤，化作稻穗的形状。他望向窗外，发现村民们正隔着墙摆“火盆阵”——用他教的“灵气阻燃术”堆成的平安火，每簇火苗上都系着祈福的红绳。李寡妇的身影在火光中晃动，正在给虎娃包扎手指。
“对不起。”他的声音轻得像叹息，却被虎娃的铜锣声接住。少年举起铜锣，锣面上映着赤阳教的探子正往井里投毒——那是陈二柱早就算到的阴谋。虎娃的眼神里不再有恐惧，只有坚定：“柱哥，我们不是要管你，是要帮你。”
赤阳教的火魔使如期而至时，看见的不是孤军奋战的陈二柱，而是站在“火盆阵”中央的众人。李寡妇挥着系满红绳的扫帚，王大爷的火铳里填着“稻火弹”，虎娃的铜锣声中混着陈二柱的灵气，竟化作“退邪”的梵音。
“你们……”火魔使的火焰在稻穗火苗前节节败退，“怎么可能……”“因为我们是一家人。”陈二柱的灵气化作金色稻浪，每粒稻谷都带着村民们的信任与关心，“而你的火，烧不了人心。”
火魔使溃败时，虎娃突然指着陈二柱的袖口笑：“柱哥！你的火气变成稻花了！”众人望去，只见他袖口的灼伤处，正开出一朵朵带着暖意的金色稻花，花瓣上凝结的不是火星，而是村民们的体温。
《青囊真解》在此时翻开，“怒火篇”后新增了“心澜章”，配图是陈二柱站在火盆阵中央，周围村民手拉手筑起火墙，而他眼中的赤焰已化作稻浪，虎娃站在他肩头敲响铜锣，锣面上映着“家和火暖”四字。
山风掠过，带来粟米粥的香气。陈二柱望着重新补好的厨房竹帘，李寡妇正端着新熬的粥走来，碗沿上刻着虎娃画的稻穗。他忽然明白：生气从来不是孤独的事，当你被人放在心上，连怒火都会变成守护的力量。而那些说“跟你有什么关系”的人，其实最怕的，是自己的情绪无人在意。
“柱哥，粥里加了去火梨。”虎娃递过汤匙，眼睛亮得像星星，“秋生哥说，生气消耗灵气，要多吃甜的。”陈二柱接过碗，发现粥面上漂着几颗桂花——那是少年偷偷撒的，像极了老娘生前的手艺。
他忽然想起老娘的另一句话：“火要烧在灶台上，才暖人。”此刻，他心中的火，正暖着这方天地，暖着每个关心他的人，而这，才是真正的“人间道”。