星玄把最后一口矿能饮料灌进喉咙的时候，瓶底那点金属味差点让他当场表演一个仰面倒地。他没倒，只是腿有点不听使唤，像是有人拿电钻在他膝盖里跳街舞。他扶着墙，一寸一寸往上蹭，作战服的裂口随着呼吸一张一合，像条快断气的鱼。
怀表在他掌心震得跟抽风似的，他知道是灵泉空间被贝蒙斯坦的高频信号搅得不轻。但他现在顾不上修信号塔，得先把那玩意儿从水里捞出来——奥特眼镜泡了快两个小时，再不出来怕是要长出水草。
他咬牙，用还能动的左臂把怀表按在胸口，银光一闪，空间入口裂开条缝。他伸手进去，捞出那副湿漉漉的眼镜。镜片上水珠滚落，裂痕确实没了，但符文区域还是灰扑扑的，像被谁拿橡皮擦蹭过一遍。
“不是修不好，”他喘了口气，指尖蹭了蹭镜框，“是光被关进小黑屋了，还不给wiFi。”
他正说着，眼角余光瞥见医疗室窗户动了下。诸星团坐在床边，姿势跟上回一模一样，但眼神不一样了。刚才那会儿是愣，现在是盯——死死盯着他手里的东西。
星玄没说话，走过去，把眼镜轻轻放在床头柜上。刚放稳，镜片忽然抖了一下，像手机收到震动提示。
“有反应？”他眯眼。
灵汐飘在门口，小树布偶的耳朵只剩半截，整个人看起来像是刚从洗衣机里捞出来。她抬手摸了摸发烫的额角，声音软得像快没电的语音助手：“刚才……护罩吸了太多能量，我得缓会儿。”
“你先歇着，”星玄说，“这事儿不急。”
“急。”灵汐突然往前飘了半步，脚尖差点踩空，“光要断了。”
星玄一愣。
“不是能量没了，”她抱着小树，声音低下来，“是‘连接’断了。就像……你梦见一个人，梦醒了，人还在，但梦的线断了。他现在……摸不到m78的光。”
星玄低头看诸星团。那人没说话，但手指在床单上划了道痕，像是想写什么又写不出。
“所以得接上线。”星玄摸着镜框，“问题是，拿啥当网线？”
灵汐没答，只是抬起手，从星砂斗篷里抖出一缕微光。光丝细得像蜘蛛线，轻轻搭在眼镜边缘，缓缓渗进去。镜片又颤了颤，这次红光闪了一下，像老式灯泡接触不良。
诸星团的指尖突然抽动，嘴唇动了动：“m78……光……还在吗？”
声音轻得几乎听不见。
可就在他话音落的瞬间，镜片红光猛地亮了一瞬，随即熄灭。
“有回应！”星玄眼睛一亮，“不是没信号，是信号太弱，连不上基站。”
“因为他不敢连。”灵汐小声说，“他们切断的不只是能量，还有‘想回去’的念头。他怕一碰，系统就反噬。”
星玄沉默两秒，忽然笑了：“那咱们就不让他碰。”
“我们碰。”
他转身，从作战服内袋摸出一把小刀——还是上次在宝可梦世界小刚送的，刀柄上刻着“挖矿专用，削水果也行”。他二话不说，划开手掌。
血刚冒出来，就被他按在镜片边缘。
“你干啥！”灵汐差点从空中栽下来。
“引火。”星玄咬着牙，“赛亚人战意越狠，血脉越烫。我刚才跟怪兽对轰，情绪值拉满，现在正好当打火机用。”
血珠顺着镜框往下淌，还没落地，就被镜片吸了进去。那一瞬，红光骤然炸开，像夜市里突然点亮的霓虹招牌，一闪一灭，节奏居然跟星玄的脉搏对上了。
“成……了？”灵汐瞪大眼。
“没。”星玄甩了甩手，“光是亮了，但不是他的光。这是我的火，烧不进他家灶台。”
他盯着诸星团：“你得自己想亮。”
诸星团抬头，眼神有点空。他张了张嘴，像是想说什么，最后只挤出一句：“你们……为什么要管这事？”
“这问题问得，”星玄咧嘴，牙上还有血，“我上个月刚在《知音漫客》世界救了个被退婚的女主，她说得更狠——‘你们又不是我爸妈，凭什么管我？’”
他顿了顿：“我回她，‘凭我现在站这儿，凭我能管。’”
灵汐在旁边轻轻哼起歌，调子歪得像手机外放，但那缕星辰之力顺着歌声流进镜片，和星玄的血混在一起，红光开始有规律地闪，像心跳。
“你看，”星玄指着镜片，“它在学你的心跳。不是命令，是共鸣。你不想变英雄，行；不想打架，也行。但你得承认——你还是想守护这个破地方的。”
诸星团没说话，但手指慢慢移到胸口，按了下去。
那里本该有彩色计时器的位置。
镜片忽然一震，红光顺着星玄的血迹爬上来，在空中画出一道弧线，直直指向诸星团的手。
“接到了。”灵汐轻声说。
“不，”星玄摇头，“是他在拉线。”
那道光停在半空，没断，也没连，像一根绷到极限的弦。
“还差一把火。”星玄抹了把掌心，血已经止了，“我的火只能点引信，真正的爆炸得他自己来。”
灵汐抬头，忽然把最后三粒星辰碎屑捏在指尖：“我还有点私房钱。”
“你不是说撑护罩把家底掏空了？”
“藏了点零花钱。”她眨眨眼，“小树说，关键时刻得舍得给孩子买糖吃。”
她把碎屑按在镜框，哼起一段更古老的调子，歌词没人听得懂，但音节一出，空气都跟着震。镜片上的符文一寸寸亮起，红光不再闪烁，而是稳定下来，像深夜里唯一亮着的路灯。
诸星团的手慢慢抬起来，指尖离镜片还有十公分，光就已经贴了上去。
“我……”他声音发颤，“我不是被选中的战士。”
“谁说的？”星玄盯着他，“被系统认证？被警备队发聘书？”
“守护从来不是谁批准的。”他一把抓起眼镜，塞进诸星团手里，“是你自己决定的。”
眼镜入手的瞬间，整副镜片嗡鸣一声，像古琴被人猛地拨了一下。红光从内向外扩散，映得两人脸上都是一片血色。
灵汐晃了晃，差点跪下去，星玄眼疾手快扶了一把。
“行了，”他松了口气，“光桥搭好了，就差个愿意走的人。”
诸星团低头看着手里的东西，指节慢慢收紧。
窗外，贝蒙斯坦的红眼还盯着基地，但没再进攻。它像是在等，等里面的人做出选择。
星玄靠墙坐下，腿终于彻底不听使唤了。他抬头，看见诸星团缓缓抬起手，把眼镜举到眼前。
“我……”他顿了顿，“我不是为了谁而战。”
镜片红光骤然暴涨，照亮整个房间。
“我是为了……还能自己决定，要不要亮。”