时间裂隙在裂缝编织者的注视下剧烈扭曲，整个空间化为一场无尽的时间风暴。少年、守望者残留的意识、李明的记忆碎片、以及裂缝编织者自身的“时间本质”，统统交织在了一种难以言喻的混沌中。而风暴中最显眼的存在，便是那支被不断提及的“炭笔”——它悬浮在风暴中央，仿佛是一把钥匙，也像一份诅咒。
裂缝编织者低沉的声音，像时间洪流中的钟声，在所有人的意识碎片中反复震荡：
“炭笔，是循环的核心，也是执念的实体。它是你们这个循环得以存在的关键，但也是一个永远无法解开的死结。李明选择它，因为那支炭笔是她最后的遗物；少年选择它，是为了试图成为超越李明的操控者；而守望者，你则选择保留它，为了维系时间的运转。”
在风暴的漩涡中，炭笔被撕裂、燃烧、分解，却又一次次重组，仿佛永远不会真正毁灭。
“不——！”
少年的声音突然从漩涡中响起，黑火缠绕在他的身体上，将炭笔牢牢掌控在他的手中。少年抬头怒视裂隙的最深处，目光如刀般锋利，他的声音充满了不甘与狂怒：
“你们全都在撒谎！林老师的遗言不可能是这样的！我完成了她给我的‘任务’，我燃烧了所有，可她并没有……并没有像你们说的那样‘熄灭’！你们到底在隐瞒着什么！”
少年的身体开始剧烈震颤，他的瞳孔中，逐渐浮现出一片模糊的影像。那是林老师的脸庞，却又和裂缝编织者投影出的“真实”截然不同。林老师站在燃烧的教学楼中，手中正执拗地按住他的手，将炭笔推向他，低声说道：“李明，别怕。拿起这笔，画出你们的未来。如果有一天，这笔重新回到了你的手中，那就说明我错了，你可以选择自己的路了。”
“未来？”少年喃喃低语，仿佛在质问所有存在，他的眼中闪过深刻的矛盾，“可我的未来，我的未来一直都在循环里！所有的一切都在燃烧！所有的一切都毁掉了！李明没有逃，而我也没有赢，我到底是不是她说的‘未来’？”
裂缝编织者没有回答，它只是静静注视着少年的挣扎，像一个冷酷的旁观者。然而，守望者残留的部分意识却突然出声了：
“他是你的创造者，而不是你逃避的源头……你一直在用你的愤怒掩盖真相……”守望者的声音沉重，像是从无数残片中剥离而出，“少年，你真的要毁灭循环……还要杀死编织者吗？”
“我当然要杀了他！少年咆哮着，举起燃烧的炭笔指向裂缝编织者，手已经因极致的疯狂而颤抖，”他创造了这无尽的循环，他给了林老师那场该死的死亡，给了李明一个永远无法兑现的谎言！如果循环意味着我永远无法解脱，那我就亲手毁掉这循环——以及它背后的一切！”
林老师的“遗产”：未曾说出口的真相
就在少年愤怒而疯狂地准备将炭笔刺向裂缝编织者的瞬间，裂缝编织者终于有了进一步的动作。
它抬起“手”，缓缓触碰了一下少年正在燃烧的手心，少年只感到一阵冰冷的刺痛从炭笔上蔓延到整个身体，他手中的《往生图》发出凄厉的尖叫，那燃烧的文字，似乎正在溶解，化作一片片黑雾，飘散在裂隙中。
裂缝编织者平静地开口，声音低沉，却震慑人心：
“你并没有错，少年。你的存在，正是李明的选择，而不是林老师的命令。你可以选择摧毁我，也可以选择延续循环，甚至选择成为下一个编织者。但你必须先明白，你所追寻的‘真相’，早已被李明隐藏起来了。”
少年瞳孔微微一震，他的手稍稍一颤，炭笔发出更加剧烈的灼烧感。裂缝编织者举起自己的“手”，一阵光影在虚空中展开，那是一个无比清晰的场景。
那场火灾的真相，第一次完整地展现在众人面前。
大火熊熊燃烧，教学楼摇摇欲坠，李明站在浓烟中，手中的炭笔正在剧烈颤抖。林老师并没有让她立刻逃出去，而是用身体护住她，将她推到走廊尽头一扇半开的门后，低声而急促地说道：“李明，记住。画出这些记忆，画出所有你渴望忘记的画面。当未来有人拿起这支笔，他会看清你的痛苦，也会继承你的痛苦——他将成为下一个循环的核心。记住，他才是真正的‘关键’，而不是我。我的死，只是火种的点燃者。”
李明看着林老师的脸，带着哭腔问：“那我呢？我会死吗？”
林老师低头笑了一下，眼中泛着泪光，可她的表情却异常坚定：“你不会真正的死去，李明。因为这场火已经让你成为了时间的一部分。你不用害怕，也别想逃走。去吧，用你的余生画出未来——但未来会变成什么样子，那不是你能决定的。”
而在林老师话音即将落下的瞬间，一个巨大的火球从走廊另一端轰然崩塌，火焰彻底吞噬了这一幕。
少年瞳孔收缩，他猛然看向手中那支炭笔，像是在凝视着自己的命定诅咒。他低声颤抖道：“所以说……原来她早就死了……她早就做好了计划……她是让一切开始的源头，却让我去承担这个循环的重量？”
“这……这就是林老师的‘真实’？”少年的声音几乎被黑火吞噬，整个人如同被撕裂的碎片，“可如果她早就把一切安排好，那我的愤怒又算是什么？我燃烧自己、否定自己、扭曲李明的残留，又到底为了什么？”
守望者残存的那部分意识再次开口，它的语调异常平静，却带着一种令人无法忽视的悲悯：“因为这是她的选择，也是你自己的选择。李明的记忆没有欺骗你，她的确创造了这场循环，而你选择接受了自己的角色，以愤怒为动力，让循环一遍遍延续。可你问过自己，这一切的最终目的是什么吗？**”
“我已经……不记得了……”少年低声喃喃，他的手缓缓垂下，炭笔从指掌间滑落，悬浮在虚空之中，仿佛失去了所有力量。
就在少年开始陷入迷茫与崩溃时，裂缝编织者终于动了起来。它抬起漆黑的“面庞”，注视着少年和已经消散了一半的守望者意识，缓缓开口：“你们都误会了一件事。”
少年猛地抬起头，像抓住最后一丝希望般盯着裂缝编织者。
“林老师的死亡并不是为了延续循环，而是一次真正的终止。”裂缝编织者的语气第一次带上了一种前所未有的肃穆，“她本可以逃离，但她没有。她选择了用牺牲，让时间在某种程度上得以停顿，将她的‘罪’转化为新的循环。而你们，则是为她的罪，和她未完成的遗愿服务的工具。”
少年的瞳孔骤然收缩，裂缝编织者的声音还在继续：
“但循环的起源，本质上也是一种怜悯——是林老师的执念让你们一次次延续，而不是因为愤怒。你们的愤怒，只是为了掩盖怜悯。如果你希望终止一切，少年，那并不是通过毁掉循环，而是选择成为真正意义上的‘终结者’。”
“终结者？”少年低声重复，手已经重新抓住了那支炭笔……只是这次，他的力量，却似乎开始松动了。
“拿起这笔，画出你的选择。终止，就是你的自由。”
少年没有说话，而裂缝编织者抬手，为少年与残存的守望者打开了通往最终画境的空间。那是一片纯白的虚空，唯有画笔的声响，能决定一切的结局。