深夜的雨总是带着一股发霉的土腥味，顺着吴姐小酒馆地下室那扇窄小的气窗渗进来。
林昭昭把赵倩那枚只有指甲盖大小的U盘插进读卡器。
屏幕上瞬间弹出一个黑色的输入框，没有“请输入密码”的提示，只有一个不停闪烁的光标，像只嘲弄的眼睛。
沈巍的手指悬在键盘上，眉心拧成了疙瘩：“也是七层壳。这帮人是属洋葱的吗？还是加密算法是同一个师傅教的？”
“不一样。”林昭昭盯着那个光标，“这次要的不是乱码，是名字。”
她从帆布包里翻出奶奶那本泛黄的日记，纸页已经脆得发硬。
翻到2013年那一页，墨迹有些晕染，那是奶奶记录的一起片场“意外”。
当时一个叫李卫国的场务，因为指出了威亚设备的老化隐患，被剧组以“扰乱拍摄进度”为由开除。
第二天，他在讨薪回家的路上出了车祸。
而在那部大爆剧的片尾字幕里，哪怕是负责订盒饭的剧务都拥有姓名，唯独找不到“李卫国”三个字。
“他们在用遗忘当锁。”
林昭昭的声音很轻，手指在键盘上敲下“李卫国”三个字的拼音首字母。
回车键按下。
绿色的进度条猛地向前窜了一截。第一道锁，开了。
沈巍倒吸一口凉气，看着屏幕上解密后的碎片文件：“把被他们抹杀的人，变成保护他们肮脏秘密的盾牌……这帮人，死后是要下拔舌地狱的。”
地下室的铁门突然传来三声沉闷的叩击。两长一短。
林昭昭合上笔记本，沈巍迅速抄起桌上的酒瓶，身体紧绷。
门开了，一股湿冷的风卷着雨水泼了进来。
来人穿着一件宽大的旧雨衣，手里紧紧攥着一个防水袋。
是老陈。
那个曾经在剧组呼风唤雨的委员会前成员，此刻像条落水狗，浑身都在发抖。
他摘下帽子，露出花白的头发和满脸的水渍——分不清是雨还是汗。
“给。”
老陈把防水袋扔在沾满酒渍的木桌上，里面是一枚生锈的U盘，
“这是那个‘声阈委员会’的内部跳频频道列表，还有他们用来联络的备用基站坐标。”
林昭昭没接，只是看着他：“为什么帮我们？”
老陈抹了一把脸，那双总是精于算计的眼睛此刻布满血丝：“当年我往上爬的时候，踩着那个场务的脑袋上去，我以为只要爬得够高，就能替底下的人说话。
结果……”
他苦笑一声，声音沙哑像被砂纸磨过，“结果我成了堵死后来人那条路的一块砖。”
沈巍伸手拿过U盘，插进电脑快速扫描。
“我现在不求别的。”
老陈低下头，看着自己关节粗大的手，“只想把那些名字还回去。哪怕就还一个。”
“名字不是赎罪券。”
林昭昭给他倒了一杯热水，杯口冒着白气，“它是起点。”
沈巍突然骂了一句脏话。
“姐，出事了。这帮孙子比你想的更绝。”
沈巍指着刚刚接入的内部调度网，“‘无名者之夜’已经被他们标记为一级舆情风险。
十分钟前，市电力公司接到了‘线路检修’的急单，演出开始前半小时，整个剧院所在的街区会准时断电。”
“还有地铁。”
沈巍的手指飞快滑动，“地铁控制中心收到通知，因‘信号故障’，二号线将在今晚七点临时跳站，不停靠剧院站。他们想把观众堵在外面。”
“那就让他们堵。”
林昭昭眼神没变，甚至拿起那杯热水喝了一口，“他们能断城市的电，断不了我们自己带的电。”
她看向沈巍：“联系城东那五家搞婚庆和户外演出的团队，我要他们所有的静音发电车。
定金付双倍，理由是某大制作电影的‘夜间雨戏拍摄’，这一行听见‘拍戏’两个字，比听见亲爹都亲。”
“至于地铁……”
林昭昭把赵倩U盘里的一份文件拖出来，“小舟还在那个实习生群里吗？让她把这份盖着红章的‘消防安全演练备案’发给地铁站的值班室。
就说今晚剧院有市里领导视察安全工作，如果不停车配合疏散演练，后果自负。”
沈巍愣了一秒，随即咧嘴笑了，露出一口白牙：“用魔法打败魔法，还得是你。”
凌晨四点，废弃的红星剧院。
这里原本是个老戏楼，木质地板踩上去吱呀作响，空气里弥漫着尘埃的味道。
舞台中央，三百个黑色的定向扬声器已经被架设完毕，它们高低错落，组成了一个巨大的环形阵列，像某种古老的祭坛。
阿光戴着墨镜，手中的盲杖轻轻敲击着地板，侧耳倾听回声。
“林小姐，声音是有重量的。”
阿光没有回头，手指在调音台上极其微小地推了一格，“当三百个名字被特定的赫兹数推出，空气会产生共振。那不只是声波，是实体。”
“试试。”林昭昭站在观众席的最后一排。
阿光按下推杆。
没有任何尖锐的啸叫，也没有震耳欲聋的轰鸣。
只有一个低沉、清晰的女声，仿佛贴着耳膜响起：“场记，王招娣。”
刹那间，林昭昭感觉空气仿佛凝固了一瞬，紧接着，一股无形的压力从舞台中心扩散开来。
剧院墙壁缝隙里插着的那些干花，像是被一只无形的大手拂过，簌簌地落了一地花瓣。
头顶那盏摇摇欲坠的水晶吊灯，明明没有风，却发出了一阵细碎的、令人心颤的撞击声。
那是名字的重量。
就在这时，林昭昭口袋里的手机疯狂震动起来。
是小舟发来的急电，只有一行字：“Ip被锁，安保公司的‘猎犬’组出动了，正在排查所有关联人员的物理位置，快断网！”
沈巍脸色一白，刚要伸手去拔网线，林昭昭已经按住了他的手。
“不拔。”
她冷静地说，“让他们查。现在的信号源还在吴姐的酒馆，如果不给他们留个靶子，他们就会像疯狗一样乱咬。”
她从包里掏出一个黑色的收纳盒，打开，里面整整齐齐码着十枚像是助听器一样的小玩意儿。
这是改装过的骨传导耳机，不走公网，走的是当年矿难救援用的低频波段。
“告诉所有核心联络人，全线静默。今晚八点，不用网，不用嘴。”
林昭昭拿起一枚耳机，贴在耳后的骨头上，“凭震动入场。”
沈巍接过耳机，戴上。
没有任何语音指令，也没有电流杂音。
只有“咚、咚、咚”的声音顺着骨骼直接传进听觉神经。
那是每分钟60下的频率。
缓慢，有力，像是一颗巨大的心脏在黑暗中搏动。
林昭昭按下发射键的总开关。
这一刻，散落在城市各个角落的十个人——正在擦拭镜头的摄影师、伪装成保洁的场务、躲在运货车里的灯光师……同时停下了手中的动作。
他们的耳骨后，都传来了这一声接着一声的“心跳”。
那是活着的证明，也是宣战的号角。
林昭昭看向窗外，黎明前的黑暗最为浓稠，像是化不开的墨。
而在那浓墨深处，隐约传来了警笛声，正朝着吴姐酒馆的方向呼啸而去。
“诱饵落下去了。”她系紧风衣的扣子，推开剧院沉重的后门，“好戏开场。”