李格非靠在礼部值房的窗边。
阳光透过院中那棵老槐树的枝叶，在他脚边投下细碎晃动的光斑。他盯着那些跳跃的光点，眼神有些发直，手里无意识地捻着一枚温润的玉印——那是他病休前常用的私章。
称病在家已有几年了，他本以为此生便是着书立说，了此残生。直到几天前，夫人神色凝重地走进书房，对他说：“官家没了，清照让你去南衙坐镇。”
坐镇？
这两个字在他舌尖滚了滚，带着一种陌生的重量。
他李格非，一个礼部闲职，素来与“坐镇”这等威权赫赫的词汇无缘。
哦，是了，他忽然有些恍惚地想起，自己如今……是有个了不起的女儿了。
那个被他隐隐担忧过的女儿李清照，如今已是能令风云变色的人物。
他来，不为攀附这份突如其来的权势，只是……只是不忍见这世道彻底乱了纲常。
就在刚才，他亲眼看见权倾朝野的蔡京，被一个名叫李纲的年轻人，像驱赶苍蝇一般，从最大的那间公房里轰了出来。
蔡京那老迈的背影，竟有几分落荒而逃的狼狈。李格非端着茶杯的手顿了顿，心下茫然，这算什么事儿？他该做些什么？或许，唯有静观其变。
念头未落，院中便炸开一声雷霆般的怒吼。
“谁是童贯！给老子滚出来！”
声若洪钟，震得窗棂嗡嗡作响。李格非惊得险些打翻茶盏，探头望去，只见那李纲手持一柄硕大的黑铁锤，立于院中，状若疯虎。
“谁特么又叫蔡攸！也滚出来！”
“还有梁师成、李彦！都给老子一起滚出来！”
几名值守的禁军按刀欲上，却被一位教头伸手拦住。
李格非认得那人，是张贞娘的父亲，一个平日里谨小慎微的武官。几时……连他也有这般拦阻禁军的权柄了？
李格非只觉得眼前的一切，都透着一种不真实的荒诞。
“何方宵小，找死！”
一声尖利的阴喝响起，一道灰影如鬼魅般从廊柱后闪出，直扑李纲！正是以武功诡谲着称的童贯！他身法快得只留残影，手中也有银光闪动，显然拿了武器。
李格非的心提到了嗓子眼。
然而，下一幕，却让他彻底愣住。
童贯那必杀的一击，竟如穿透雾气般，直直从李纲身体中“穿”了过去！李格非仿佛眼花了一下，似乎看到两个古怪的字符在李纲头顶一闪而逝——mISS。
还不等众人反应过来，李纲狞笑一声，周身泛起一层淡红光晕，口中暴喝：“英勇！”
那黑铁锤带着千钧之势，红光暴涨，如同烧红的烙铁，猛地砸下！
“啪！”
一声闷响，并非金铁交鸣，而是西瓜碎裂般的声音。童贯甚至连惨叫都未及发出，便如一口破麻袋般被砸倒在地，鲜血和脑浆瞬间染红了青石板。
南衙之内，死一般的寂静。
方才还蠢蠢欲动的一些官员，此刻面无人色，两股战战。
李纲却如没事人一般，目光扫过人群，精准地锁定了面如土色的蔡攸、梁师成等人。
“到你们了。”
接下来的场面，与其说是搏杀，不如说是屠杀。
李纲如猛虎入羊群，那柄黑铁锤每一次挥动，都伴随着一声“英勇”的暴喝和一道夺目的红光。更诡异的是，每当有人想趁乱逃跑，李纲只需遥遥一指，喊一声“孙子！”，那人便如同被无形的绳索牵扯，身不由己地转身，面目狰狞地扑向他，然后被一锤砸成肉泥。
李格非僵在窗口，手中的玉印不知何时已掉落在地，也浑然不觉。
他看着院中那如同修罗场般的景象，看着那沐浴在血光中的凶悍青年，看着那些平日作威作福的权宦如土鸡瓦狗般被轻易撕碎。
他缓缓坐回椅中，阳光依旧透过枝叶，在他苍白的脸上投下斑驳的光影。只是那光，此刻看来，竟有几分刺骨的寒意。他喃喃自语，声音轻得只有自己能听见：
“这……这便是‘坐镇’么？”
窗外，血腥气随风飘了进来，混合着老槐树的清香，形成一种怪异而令人作呕的味道。
礼部的规矩，圣人的教诲，在这一刻，被那柄染血的黑铁锤，砸得粉碎。
院中尘土尚未落定，李纲那杀神般的身影刚消失在影壁之后，他雷霆般的吼声却仿佛还在梁间回荡：
“谁是户部的？！带上笔墨账册，随我去抄家！”
一阵桌椅碰撞、脚步杂沓的混乱声响，几个穿着户部官袍、面无人色的官员，连滚带爬地抓起算盘和笔墨纸砚，像是被无形的鞭子抽打一样，跟着那道煞神的背影，旋风般冲出了南衙大门。
刹那之间，方才还充斥着血腥、怒吼和死亡气息的院落，陷入了一种近乎诡异的死寂。
仿佛被抽走了所有的声音，只剩下风吹过老槐树叶的沙沙声，以及地上那几滩尚未完全凝固的暗红，无声地诉说着刚刚发生的可怖。
这死寂并未持续太久。
几乎是在同一时间，院内所有幸存官员的目光——那些惊魂未定、恐惧、茫然、甚至带着一丝隐秘期待的目光——如同被磁石吸引，齐刷刷地、小心翼翼地，投向了唯一还保持着“常态”的人：那位一直静坐在礼部值房窗边的李格非，李大人。
他依旧坐在那里，姿势甚至都没有变，只是脸色比刚才更加苍白了一些，像一张被反复漂洗过的宣纸。阳光依旧在他身上投下斑驳的光影，却衬得他如同庙里一尊掉了彩漆的泥塑。
他感受到了那无数道目光的重量，灼热、尖锐，充满了无声的质询和求救。
李格非的喉结轻轻滚动了一下。他觉得自己应该说点什么，做点什么，来填补这令人窒息的真空，来安抚这群惊弓之鸟。
他抬起手，那动作有些僵硬，像是关节生了锈的木偶，朝着空中虚虚地挥了挥。然后用一种连自己都觉得陌生的、干涩而平淡的语调，吐出了两个字：
“无事。”
声音不大，却在这极致的安静中异常清晰。
这话一出口，连他自己都愣了一下。
无事？
什么无事？
是李纲当众锤杀数位朝廷重臣无事？是这南衙之内血流成河无事？是他一个礼部官员越俎代庖无事？还是眼下这人心惶惶、纲常崩坏的局面无事？
他都不知道。
或许，在这个一切都已颠倒的时刻，“无事”本身就是最大的命令，最有效的安抚，和最离奇的定心丸。
果然，听到这两个字，那些紧紧盯着他的目光，先是闪过一丝难以置信的错愕，随即缓缓地、试探性地收了回去。官员们开始低着头，小心翼翼地挪动脚步，尽量避开地上的血迹，各自回到自己的位置上去。没有人交谈，甚至没有人敢大声喘气，但那种濒临爆炸的紧张感，似乎真的被这轻飘飘的“无事”二字，暂时压了下去。
李格非缓缓收回手，指尖有些冰凉。
他望着窗外，李纲离开的方向，心中一片混沌。
或许……这就是女儿让他来“坐镇”的真正含义？
不是运筹帷幄，不是发号施令，甚至不是明断是非。
仅仅是在这旧秩序被暴力砸碎、新规则尚未建立的恐怖真空里，像一尊象征性的神像般坐在这里，用一句毫无意义的“无事”，来维持住最低限度的、脆弱的平静。
这“坐镇”，何其荒谬，又何其沉重。
他重新将目光投向地上那跳跃的光斑，再次愣愣地出起神来。只是这一次，那光斑在他眼中，似乎暗淡了几分。