嘉平元年（249年）初冬，新野城外的旷野被寒风卷过，枯黄的野草伏倒在地，如无数亡魂弯折的脊背，透着彻骨的悲凉。
邓艾身披斑驳战甲，伫立在城头，目光死死锁着远处连绵数十里的汉军营垒，眉头拧成了疙瘩。
城内的粮仓早已见了底，士卒们每日分到的粥水越来越稀，连漂浮的米粒都能数得清；
昔日供战马食用的大豆精料，早换成了干瘪的谷壳，瘦骨嶙峋的战马低头啃着枯草，连嘶鸣都没了力气。
“将军，洛阳朝廷的粮队……何时才能抵达？”
副将胡烈搓着冻得发紫的手，声音带着难以掩饰的焦虑，话未说完，便被邓艾抬手打断。
“不必再提。”
邓艾的声音低沉得像城外的寒风，目光却未离开汉军阵地，“洛阳自顾不暇，许昌更是视我们为眼中钉，怎会管我们的死活？”
自高平陵兵变后，魏国便分裂为洛阳、许昌两廷，彼此争斗不休。邓艾驻守的新野，成了夹在中间的孤地，早已被双方遗忘在荆北的战场上。
他曾想在新野周边屯田自救，可农具短缺，又误了春耕时节，秋收的粮食不过杯水车薪。
如今城内存粮，仅够支撑月余，而城外，诸葛亮率领的六万荆楚精锐，已将城池围了一个月。
雷霆压境
汉军营寨连绵数里，青色旌旗在风中猎猎作响，甲胄反光连成一片，偶尔传来的战马嘶鸣，透着昂扬的斗志。
诸葛亮立于中军高台上，羽扇轻摇，目光沉静如深潭。
十年生聚，十年经营，大汉的国力早已今非昔比——熬糖法的精进，让震天雷的威力更胜从前；工匠们改良的攻城器械巧夺天工；荆楚健儿的刀锋，也早已磨得雪亮，泛着慑人的寒光。
“丞相，十二座巨型抛石机已在城西列阵，震天雷也尽数装填完毕。”参军杨仪快步上前，拱手禀报。
诸葛亮微微颔首，羽扇指向新野城的方向：“先破其外营，扫清障碍，再全力攻打新野主城。”
翌日黎明，天刚蒙蒙亮，十二座巨型抛石机同时发出怒吼，燃烧的震天雷裹着火星划破长空，如陨星般砸向魏军的三座外营。
土木构筑的箭塔、岗哨、栅栏在爆炸声中轰然倒塌，烈焰瞬间席卷营帐，黑烟滚滚直冲云霄，将半边天空都染成了灰黑色。
邓艾见状，咬牙亲率三千精锐骑兵出城，欲毁掉汉军抛石机。可刚冲至汉军营前，便遭遇诸葛连弩的密集攒射，箭矢如暴雨般落下；汉军铁骑又从两侧包抄，魏军骑兵进退两难，死伤惨重。
邓艾虽浴血拼杀，却终究难敌，只得带着残兵退回城中，连城外的伤兵都来不及收拢。
七日之后，魏军三座外营尽数被毁，残兵败将挤挤挨挨退入新野城内，本就狭小的城池更显拥挤，空气中弥漫着绝望的气息。
孤城血战
新野城虽经魏军多年增筑，城墙加厚了数尺，可底子终究是座小城，如何经得起震天雷日复一日的轰击？城墙多处坍塌，砖石崩裂的声音日夜不绝；
城内空间狭小，士卒们挤在一起，每一发震天雷落下，都伴随着血肉横飞，哀嚎声、惨叫声此起彼伏，让人不忍卒闻。
“将士们！洛阳太傅已与许昌曹爽讲和，援军不日便至！”
邓艾手持长剑，立于城头最高处，声嘶力竭地鼓舞士气，“再撑几日，待援军一到，我们内外夹击，必破汉军！”
可士卒们的眼中早已没了斗志，只剩下麻木与绝望。
他们心里清楚，邓艾口中的“援军”，或许永远不会来——洛阳与许昌争斗多年，谁会真心管一座孤城的死活？
有胆小的士卒想要弃城而逃，刚跑到城门，便被邓艾亲手斩杀。鲜血溅在城砖上，却没能唤醒更多人的斗志，反而让恐惧像瘟疫般蔓延。
城破之日
诸葛亮深知兵贵神速，若久围不攻，洛阳、许昌两廷一旦真的放下成见合兵来援，局势便会逆转。
他当机立断，令郭攸之、关彝各率一万精兵，分攻东、西两门，架起云梯、推着冲车，轮番发起总攻。
邓艾亲临城头督战，手中长剑砍得卷了刃，斩杀了数名畏缩不战的士卒；又命守军往城下泼洒火油、倾倒滚烫的金汁、砸下巨石擂木。
一时之间，箭雨如蝗，汉军攻城士卒死伤惨重，城下堆积的尸体颇多。
可城破之势已不可逆转。激战一日，夕阳西下时，汉军终于攻破西门，潮水般涌入城中。
邓艾有心组织巷战，可魏军早已溃不成军，士兵们四处逃窜，任凭他如何呼喊都无济于事。无奈之下，邓艾只得率一万余残兵，从北门仓皇北撤，连随身的印信都丢在了城头。
诸葛亮入城后，第一时间下令士卒扑灭城中大火，禁止抢掠百姓；又命人打开魏军遗留的粮仓，赈济城中饥民。
对于被震天雷误炸毁的民宅，官府照价赔偿；不幸殒命的百姓家属，每户抚恤百贯铜钱。
新野三万余幸存百姓围在街道两侧，望着这位白发苍苍、羽扇轻摇的丞相，心中五味杂陈——四十年前，正是这位丞相，为阻曹操大军，亲手焚毁了这座城市，带着刘备与十万百姓逃往夏口；
四十年后，又是他率军攻破城池，却给了百姓一线生机。
归途悲歌
邓艾率领残军北撤，本想经宛城投奔洛阳，可刚行至半途，便见前方尘土飞扬，一支魏军疾驰而来——竟是司马懿亲自率领的援军。
“新野已失……末将无能，折损兵卒二万五千余人……”
邓艾翻身下马，单膝跪地，声音沙哑得几乎说不出话，头垂得低低的，不敢看司马懿的眼睛。
司马懿快步上前，亲手将他扶起，又命左右递上水囊。邓艾接过水囊，猛灌了几口，才勉强稳住心神。
司马懿望着他身后残兵败将的模样，长叹一声，语气中满是疲惫：
“洛阳与许昌纷争不断，互相掣肘，才让诸葛亮趁虚而入，坐收渔利。此非将军之过，乃我之失也。”
两军合兵一处，黯然向北撤退。宛城守将夏侯尚在城头望见司马懿大军未战先退，又听闻新野已失、邓艾与司马懿合兵，自知不是对手，终究没敢领兵阻拦，只是紧闭城门，眼睁睁看着魏军远去。
冬风萧瑟，卷着枯草掠过旷野，残阳如血，染红了天边的云霞。
邓艾勒住马缰，回首望向南方，新野城方向的烽烟仍未散尽，空气中似乎还残留着战火与鲜血的味道。
“一将功成万骨枯，宁为太平犬，不为乱世人。”
他低声喃喃，声音被寒风吹散，却道尽了这场战役的悲凉，更道尽了乱世之中，百姓与士卒的无奈。