后半夜，张艺兴几乎未曾合眼。掌心那草蚂蚱粗糙的纹理，仿佛带着电流，一遍遍熨过他的神经，激荡起难以平息的狂潮。他将其小心翼翼地放在枕边，在黑暗中睁着眼，反复回味着厨房里她那句“记得给我听”，每一个字的语调，每一个细微的停顿，都成了他反复咀嚼的蜜糖。心脏被一种饱胀的、酸涩又极致的甜充斥着，几乎要破膛而出。
与她相识不过短短三日，却像是走完了他此前所有的懵懂岁月。那种源自灵魂深处的吸引与悸动，强烈到让他无法思考，无法抗拒，只想顺着这汹涌的浪潮，沉溺到底。
天际刚刚泛起一丝鱼肚白，他便悄无声息地起身。院子里万籁俱寂，晨露未曦。他几乎是凭借着本能，走到白浅的房门外，静静地站立着，像一尊虔诚的守护石雕。他不知道自己想做什么，或许只是想离她近一些，感受那份让他心安的气息。
就在他准备悄然离开，不去惊扰她清梦时，那扇门却“吱呀”一声，从里面被轻轻拉开。
白浅站在门内，衣着整齐，发丝清爽，显然也已起身多时。看到门外伫立的身影，她眼中没有丝毫意外，仿佛早已感知到他的到来。她的目光落在他带着明显倦意却异常明亮的眼睛上，最终停留在他紧紧攥着的右手上。
“怎么起这么早？”她的声音带着晨起的微哑，比平日更添几分柔和。
张艺兴看着她，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一句带着颤音的低唤：“浅浅……”他上前一步，两人之间的距离瞬间缩短到呼吸可闻。他抬起紧握的右手，在她面前，极其缓慢、极其郑重地摊开手掌。
那只歪扭的草蚂蚱安静地躺在他的掌心，因为被握了一夜，显得有些蔫，却依旧完整。
“我……”他的喉结剧烈滚动了一下，所有预先设想好的、迂回的、试探的话语在此刻都显得苍白无力。一种前所未有的勇气，混合着破釜沉舟的决绝，支撑着他迎上她清亮的目光，声音虽低，却字字清晰，如同宣誓：
“歌，是为你写的。”
他终于说了出来。将这隐藏在心尖最柔软处的秘密，赤裸裸地捧到了她面前。没有梦境作为遮掩，没有游戏作为缓冲，只有最直接、最滚烫的真心。
“从见到你的第一眼起，旋律就在我心里响了。”他继续说着，眼神炙热而专注，仿佛整个世界只剩下她一人，“我可能……写得不够好，但是……每一个音符，都是因为你。”
白浅静静地听着，没有打断。她看着他因紧张而紧绷的下颌线，看着他眼中毫不掩饰的、几乎要将她灼伤的爱意与忐忑。她能感觉到自己胸腔里那颗沉寂了太久太久的心，正随着他的话语，一下下，沉重而有力地撞击着。
她缓缓抬起手，却没有去接那只草蚂蚱，而是将自己的指尖，轻轻覆在了他摊开的、微微颤抖的掌心上。
微凉与滚烫相触。
张艺兴浑身猛地一颤，几乎要控制不住地握住她的手。
“我知道。”白浅终于开口，声音很轻，却像惊雷般炸响在张艺兴的耳边。她的指尖在他掌心轻轻划过，带来一阵令人战栗的痒意。“从你不敢看我的眼睛时，从你递给我纸巾时，从你为我扶住树枝时……我就知道了。”
她都知道！
原来他那点笨拙的、自以为隐藏得很好的心思，早已被她洞悉。
张艺兴的心像是被抛上了万丈高空，又被柔软的云朵接住，巨大的失重感与极致的喜悦交织，让他眼眶瞬间发热。
“所以，”白浅的指尖停留在他掌心的草蚂蚱上，轻轻点了点，抬起眼眸，望进他狂喜而湿润的眼底，唇角扬起一个清浅却无比动人的弧度，“我等着听。”
不是疑问，不是试探，而是笃定的、带着承诺的等待。
这一刻，所有的暧昧、拉扯、试探，都在这晨光熹微中，尘埃落定。那层薄薄的窗户纸，被这直白的告白和笃定的回应，彻底焚毁，连灰烬都不曾留下。
张艺再也抑制不住内心澎湃的情感，他猛地反手，将她那只覆在自己掌心的手紧紧握住，力道大得几乎要将她揉碎。他的声音哽咽，带着劫后余生般的狂喜：“好！我一定……一定尽快写完！第一个就给你听！”
他的手掌滚烫，用力，带着不容置疑的占有欲。白浅没有挣脱，任由他握着，感受着他掌心因激动而渗出的薄汗，和他那剧烈得几乎要传递过来的心跳。
晨光渐渐明亮，洒在两人紧紧交握的手上，将那草蚂蚱的影子拉长，仿佛一个见证的符号。
“咳咳！”一声刻意压低的、带着满满笑意的咳嗽声从不远处的楼梯口传来。
两人像是被惊动的交颈鸳鸯，迅速分开。张艺兴下意识地将握着草蚂蚱的手藏到身后，脸颊红得堪比天边的朝霞。
何炅站在楼梯上，穿着一身睡衣，脸上是毫不掩饰的“我终于等到这一刻”的欣慰笑容，眼神在他们两人之间来回扫视，尤其是在张艺兴那藏藏掖掖的手和红透的耳根上停留片刻，故意板起脸：“我说两位，这大清早的，在人家姑娘门口拉拉扯扯，不太好吧？我们蘑菇屋可是有规矩的！”
黄磊也被动静吸引，揉着眼睛从房间出来，看到这情景，瞬间清醒，乐了：“何老师，这你就不懂了，人家这叫晨间艺术交流，探讨创作灵感呢！对吧，艺兴？”他朝张艺兴挤挤眼。
张艺兴：“……”他感觉自己快要自燃了，支支吾吾一个字也说不出来。
白浅倒是比他想得开，她看着两位看热闹不嫌事大的“家长”，无奈地笑了笑，语气坦然：“何老师，黄老师，早。我们……在讨论今天早上吃什么。”
这借口找得实在不算高明。
何炅立刻顺着杆子往上爬：“讨论吃什么需要手拉着手，脸红成那样？浅浅，你这可就不诚实了哦！”他走下楼梯，来到两人面前，目光慈爱又戏谑地在他们身上转了一圈，最终拍了拍张艺兴的肩膀，压低声音，用只有三人能听到的音量说，“行了，别藏了，我们都看见了。挺好，何老师支持你们！”
张艺兴的脸更红了，但心里那块大石却彻底落了地，甚至涌起一股被长辈认可的巨大暖流。
黄磊也走过来，哈哈一笑：“好事！大好事！看来我们今天得加个菜庆祝一下！”
就连张子枫也被楼下的动静吵醒，睡眼惺忪地趴在二楼栏杆上，看到楼下这微妙的气氛和艺兴哥红透的脸，以及浅浅姐唇边那掩饰不住的笑意，她懵懂地眨了眨眼，忽然福至心灵，软软地开口：“艺兴哥，你的歌，是写给浅浅姐的吗？”
童声清脆，直接将最后一点遮掩彻底掀开。
张艺兴浑身一僵，在白浅带着笑意的目光注视下，最终，鼓起勇气，重重地点了一下头：“……嗯！”
这一个“嗯”字，如同最终落定的音符，为这场始于一眼万年的心动，画上了一个圆满的起始符。
晨光彻底驱散了薄雾，将整个蘑菇屋照得亮堂堂的。何炅和黄磊相视一笑，开始张罗着做一顿丰盛的早餐，嘴里哼着不成调却充满喜悦的小曲。张子枫蹦蹦跳跳地下楼，凑到白浅身边，小声说着悄悄话。
张艺兴和白浅站在院子里，沐浴在金色的阳光中。他看着她，她也看着他，彼此眼中都倒映着对方清晰的身影，和再也无需隐藏的、满溢的深情。
暧昧已然散尽，余下的，是彼此心照不宣的认定，和一段崭新开始的、充满无限可能的旅程。他的手，在宽大的衣袖遮掩下，再次悄悄握住了她的，这一次，坚定而长久。