屋内炭火将熄，余烬泛着微弱的橙光。那封未拆的密函静静躺在案上，火漆颜色已暗，像是被夜风磨去了棱角。许羽柒没有再看它一眼，而是缓步走向墙边铜镜。
镜中映出的身影清瘦而挺直，眉峰如刃，眼底沉静无波。她抬起手，指尖轻轻抚过唇角——那里曾因连日操劳裂开一道细痕，如今已结了薄痂。她望着自己，许久才低声道：“他们现在怕的不是我的刀，是我的脑子。”
话音落下，她转身回到案前，提笔蘸墨，在一张素白卷轴上写下三行字：
盐断七日，人心自乱；
钱流如沙，势崩如山；
不战而屈人之兵，方为上策。
笔锋利落，字迹不带一丝拖沓。她将卷轴推至一旁，对守候在外的绯影卫道：“誊抄九份，分别送往南六州三大枢纽——茶楼、镖局、医馆。不必署我名，只写‘祥鹤遗音’。”
绯影卫领命而去，脚步轻稳地消失在廊下。
许羽柒重新坐回主位，手指在案沿轻轻叩了两下。外面风声渐起，吹得窗纸微微作响，但她并未抬头。她知道，这几句话一旦传出去，江湖便不会再安静。
两日后，罗景驰再度踏入聚议堂时，手中多了一张皱巴巴的纸页，边角还沾着油渍，像是从哪个酒肆角落捡来的。
“这是什么？”她问。
“民间话本，《青崖血录》第七回。”罗景驰将纸页摊开，“有人把您的手段编成了故事。”
她接过一看，嘴角微扬。
纸上写着：“病娇楼主许氏，以盐锁喉，以币噬骨，不动一刀，却令威虎门粮尽库空。其谋如网，步步成局，江湖谓之‘无形之刃’。”
后面还绘声绘色地描写了限购令如何逼退商队、黑市收币如何掏空敌境财力，甚至连粮仓起火一事也被说成是“楼主遣阴兵潜行，夜焚敌仓”。
“荒唐。”她轻笑一声，却没撕掉，“但……也差不多。”
罗景驰站在下首，神色略显复杂：“有人称您为智女，也有人说您是妖妇，靠邪术控人心智。北岭已有传言，说您能读人心思，故盟友纷纷倒戈。”
“让他们说。”她将纸页折好，放入袖中，“恐惧不怕夸大，只怕没人提。只要名字还在传，我就没输。”
罗景驰沉默片刻，终于开口：“属下有一问。”
她抬眼看他。
“威虎门如今已是强弩之末，百姓怨声载道，内部离心。若您此刻收手，或可留一线余地，彰显祥鹤楼仁义之道。为何还要步步紧逼？”
许羽柒没答，只是缓缓起身，走到墙边舆图前。她的手指落在“青崖岭”三字上，缓缓划过那圈朱红闭环，动作极慢，仿佛在数每一寸崩塌的痕迹。
“你可知许锦佑是怎么死的？”她忽然问。
罗景驰一怔。
“她被人剜心取丹，死在青石阶上。那个曾为她画眉的人，亲手把剑刺进她胸口。”她的声音依旧平稳，却像冰层下的暗流，“那时候，谁跟她讲仁义？谁给她留余地？”
她转过身，目光直视罗景驰：“我重生而来，不是为了做善人。我是来让这江湖记住——背叛的代价，不止是死，还得跪着死。”
室内一片寂静。烛火晃了一下，映得她身影拉长，投在墙上如同执剑者。
罗景驰低头，单膝触地，右手覆于左肩，行的是祥鹤楼最高礼节。
“属下明白了。”他说，“从此唯楼主马首是瞻。”
他起身退出时，脚步比以往更稳。门关上的那一刻，许羽柒仍立于舆图之前，指尖未离“青崖岭”三字。
又过了半日，消息开始从四面八方涌来。
东市茶楼有说书人拍案高呼：“诸位可知，如今江湖最可怕之人是谁？不是刀客，不是毒师，是那位坐在深堂之中，动动笔就能灭一门的许楼主！”
西城医馆的老大夫摇头叹道：“我没见过她，可我知道，她比瘟疫还厉害——瘟疫杀人，她杀势。”
就连乡野村口，也有孩童唱起新编的童谣：“盐不卖，铁不放，青岭通宝换破裳；昨日门主骑高马，今朝灶冷饭难香。”
这些话，一句句传回祥鹤楼中枢，最终汇入聚议堂。
许羽柒听罢，只淡淡说了句：“传下去，让他们接着说。说得越玄，越好。”
她知道，名声一旦立起，就不再是单纯的威慑，而是一种力量——无形，却能压垮人心。
当晚，一名绯影卫匆匆入殿，带来一封急报。
“北岭传来消息，春和堂掌柜昨夜醉酒失言，说他早知威虎门必败，全因看了《青崖血录》里的计策推演，认定对方毫无还手之力，才果断改签长契。”
许羽柒听着，忽然笑了。
“他们已经开始用我的故事做决断了。”
她站起身，走到案前提笔，又写下一则短令：“即日起，凡在茶楼、书坊提及‘祥鹤遗音’者，祥鹤楼旗下药铺可凭口令领取止痛散一包，限一人一次。”
罗景驰次日清晨赶来时，听到这个命令，愣了一下：“这是……鼓励他们传颂您？”
“不是我。”她纠正，“是鼓励他们害怕。”
她看着窗外天色渐亮，第一缕阳光穿过窗棂，照在她手中的朱笔上。笔尖未干的墨迹泛着微光。
“当一个人的名字变成禁忌，他就已经赢了。”
罗景驰站在她身后，不再多言。他知道，从今往后，江湖不会再问“许羽柒是谁”，而是会问：“她下一步要动谁？”
午后，又有一名绯影卫送来一份新打探到的传闻。
说是南州某赌坊开了盘口，押哪一门会是下一个倒下的大派。赔率最低的，赫然是威虎门，而开出这场赌局的人，自称“听了一回《青崖血录》，便知结局已定”。
许羽柒听完，只说了一句：“查清楚是谁写的这本话本，若愿意，带回来见我。”
傍晚时分，一只信鸽飞入祥鹤楼后院，脚上绑着一块小竹片。上面刻着两句话：
“天下风云出我辈，一入江湖岁月催。
莫问前程几多险，且看今朝许羽威。”
她看完，将竹片递入炭盆。
火焰腾起，照亮她半边脸庞。她没有移开视线，直到竹片化为灰烬，飘出窗外。
深夜，最后一份消息送达。
说是姜堰晨昨夜召集残部议事，刚开口便被人打断。一名老执事当众质问：“您真以为我们还能撑住？外头都在说，许羽柒不用出兵，只要写几个字，咱们就得饿死！”
姜堰晨当场暴怒，拔剑欲斩，却被左右拦下。那人趁乱逃出山门，至今未归。
许羽柒听罢，缓缓闭了闭眼。
再睁开时，她已走到舆图前，伸手取过朱笔。
笔尖悬在“青崖岭”上方，迟迟未落。
她的呼吸很轻，手指却稳得惊人。
屋外风停，万籁俱寂。
她终于落笔，一点猩红，正中“青崖岭”三字中心。