……这场被周宁硬生生拔高到“五局三胜”规格的猜拳对决，其过程之激烈、转折之微妙、心理博弈之精彩，若真要细细道来，恐怕足以单独成章。然而，历史的记录者有时也需懂得留白，只需知道，在那几分钟里，信息控制中心内仿佛上演了一场无声的惊涛骇浪……
第一局，周宁气势如虹，石头砸向余辉的剪刀，先下一城。他拳头一挥，低吼一声“好！”，眉宇间尽是“运气回归”的自信。键盘差点为刚刚偷偷押在周宁身上的虚拟积分欢呼，被夜莺一个眼神瞪了回去。余辉则只是淡淡瞥了一眼自己落败的剪刀，面无表情，如同精密仪器记录下第一次数据波动。
第二局，风云突变。周宁企图乘胜追击，布阵以待，却被余辉灵巧的剪刀轻易剪破。比分扳平。周宁“啧”了一声，脸上闪过一丝不易察觉的烦躁。余辉依旧沉默，但眼神深处似乎掠过一丝“果然如此”的算计。青囊轻轻将一瓶舒缓神经的喷雾放在手边，以备不时之需。小呜的尾巴紧张地卷了起来。
第三局，堪称心理战的巅峰。两人出手前的那一秒凝视，仿佛有无形的电光在空气中交锋。周宁试图预判余辉会认为他因上一局失利而求稳出石头，故而自己出布包抄；而余辉则似乎算准了周宁这层心思，果断再出剪刀！剪刀刺破了周宁精心构想的布阵，也仿佛刺破了他强撑起来的信心。2：1，余辉反超。周宁的脸色瞬间沉了下来，盯着自己的手，像是要看出个洞来。键盘捂住了眼睛，不忍看自己岌岌可危的积分。夜莺小声对千面说：“辉哥这读心术，绝了。”
第四局，背水一战的周宁，摒弃了所有花哨心思，回归最本能的反应。剪刀对剪刀！平局！这结果让所有人都愣了一下，随即爆发出小小的骚动。周宁像是抓住了救命稻草，长长舒了口气，抹了把并不存在的汗。余辉的眉梢几不可察地动了一下，似乎对这股“蛮力”造成的意外平衡表示了一丝意外。磐石憨憨地说：“一样，好！” 被青囊轻轻拉了一下。
决胜局。空气几乎凝固。连博士都从实验室探出半个身子，推了推眼镜，好奇地观望这决定任务走向的“原始裁决”。周宁的额头渗出了细密的汗珠，余辉的呼吸也似乎比平时略微绵长了一丝。出手的瞬间，时间仿佛被拉长——周宁的手臂带着破釜沉舟的决心，余辉的手指则蕴含着洞悉一切的冷静。
石头，遇上了布。
周宁的石头，被余辉轻飘飘展开的布，稳稳地包裹住了。
赢了？
周宁看着自己被包裹住的拳头，愣了两秒，似乎没反应过来。直到余辉平静地收回手，说了一句“你赢了”，他才如梦初醒。
赢了。
是赢了。按照协议，他获得了主攻的指挥权。但为什么，心里那块大石头，非但没有落下，反而悬得更高了？他赢了猜拳，却好像……输掉了什么更重要的东西？或者说，他通过“赢”这种方式，确认了自己内心深处其实并不想面对的那个安排？
余辉看着周宁脸上那毫无胜利喜悦、反而充满复杂纠结的表情，目光深邃，却什么也没说。他或许早已看穿，这场漫长的猜拳，从周宁提出“三局两胜”那一刻起，其目的就不再是争夺所谓的“安全任务”，而是一场周宁与自己内心进行的、关于责任、信任与担忧的无声谈判。
“咳，”周宁终于找回了自己的声音，有些干涩地宣布结果，并下达了指令，语气中带着一种如释重负却又更加沉重的矛盾感。
猜拳的过程可以被省略，但它在每个人心中激起的涟漪，以及那最终指向不变结局的、充满宿命感的轨迹，却已深深烙印在这个夜晚。行动，即将在这诡异的平静与和谐中，正式开始。