当队伍在临时营地休整，等待键盘分析能量乱流的间隙，一件足以载入“万象杂货铺”史册的“大事件”，在当事人（特指周宁和余辉）完全不知情的情况下，悄然发生并迅速发酵。始作俑者，正是团队里最擅长信息收集、也最热爱八卦的夜莺。
事情的起因，可以追溯到很久以前。夜莺有个不为人知的习惯：她不仅负责外部情报，也默默记录着团队内部的“珍贵”资料。尤其是周宁和余辉之间那些经典互怼场面，从对话内容、语气神态到肢体动作，她都用加密文档详细记录，美其名曰“团队文化遗产”和“未来黑历史素材库”。
起初这只是个人爱好。但随着记录增多，尤其是在键盘发明了“互怼模拟器”后，夜莺萌生了一个大胆的想法：将这些素材稍作加工（主要是隐去敏感信息和真实身份），以虚构小说的形式发布出去。她利用自己出色的信息网络，联系了一个专出怪谈奇闻的地下出版社，化名“暗巷观察家”，将整理好的书稿《双星互耀：队长互怼实录（第一卷）》投了出去。
出版社编辑一看，惊为天人！这鲜活的人物对话、这奇妙的团队氛围、这融惊悚冒险与爆笑日常于一体的独特风格，简直是都市传说类作品的清流！于是，书籍以惊人的速度排版、印刷、上架，主要在小众的都市传说爱好者、奇闻异事读者群中流通。
然而，谁都没想到，这本看似无聊的书，因其无比真实的对话感和强烈的角色魅力，竟引发了读者狂热追捧，口碑迅速发酵，一举冲上了该类别书籍的畅销榜榜首！甚至破圈吸引了不少普通读者，人们纷纷猜测书中“刀哥”与“影先生”的原型是谁，“万象杂货铺”是否真实存在。
临时营地里，夜莺正偷偷用便携设备查看版税收入和读者评论，嘴角咧到了耳根。
键盘第一个发现端倪，他黑进了销售数据库（纯粹是职业习惯），目瞪口呆地拿着数据找到夜莺：“夜莺姐！你……你搞出了个畅销书？！《队长互怼实录》？！这署名‘暗巷观察家’是你吧？！”
夜莺吓了一跳，赶紧捂住键盘的嘴，做贼心虚地看了看不远处正在检查武器的周宁和余辉，小声道：“嘘！小点声！我就赚点外快，顺便弘扬一下我们团队文化嘛……”
消息很快在小队内部传开（除了两位男主角）。青囊哭笑不得，磐石好奇地想买一本，千面则表示可以负责签名售书时的安保（并趁机推销自己的伪装服务），博士则对书中可能涉及的“非正常人类行为学案例”产生了学术兴趣。小呜似乎通过意识链接感知到了什么，歪着头看看夜莺，又看看周宁和余辉，发出意义不明的咕噜声。
纸终究包不住火。某天，负责外出补充补给的老王（据点附近相熟的便利店老板，略知小队不寻常），神秘兮兮地塞给周宁一本包装精美的书：“周小哥，这书现在可火了！里面那俩主角，啧，跟你和余小哥真像！你看这对话，‘莽夫’、‘牙签’，哈哈！”
周宁莫名其妙地接过书，封面是抽象的双子星图案，书名《双星互耀：队长互怼实录》。他随手翻开一页，正好是模拟器中出现过的“厨房洗碗”桥段，连AI都没还原出来的、他自己当时摔门而出的细节都记录在案！
周宁的脸色瞬间变得五彩斑斓。
他拿着书，杀气腾腾地冲回营地，直接甩到正在整理情报的余辉面前：“余辉！你看看！这是不是你干的？！居然出书丑化我！”
余辉拿起书，快速浏览了几页，眉头越皱越紧。他抬头，目光如刀般扫过全场，最后定格在试图缩进阴影里的夜莺身上。他的语气冷得能结冰：“文笔流畅，观察细致。但未经允许，泄露团队内部信息。夜莺，解释。”
夜莺眼看瞒不住，干脆破罐子破摔，跳出来，举起双手：“队长们息怒！我这可是艺术创作！源于生活高于生活！你们看，读者都说你们可爱！人气可高了！版税我们可以分成啊！”
“分你个鬼！”周宁气得跳脚，“我‘刀哥’的形象是威武霸气！这书里把我写成什么了？逗逼吗？”
余辉冷冷补充：“我的形象也并未得到正确塑造。过于强调冷嘲热讽，忽略了战略价值。”
键盘在一旁弱弱举手：“那个……从市场营销角度说，这种人设反差萌才是卖点……”
周宁&余辉同时怒吼：“闭嘴！”
这时，小呜突然跳到书上，用爪子拍了拍封面，然后对着周宁和余辉发出一连串急促的意念：（翻译：书里说，你俩因为这本书吵架的样子，跟书里写的一模一样。这算不算……闭环认证了？）
营地瞬间安静下来。周宁和余辉对视一眼，都看到对方眼中的无语和一丝……被戳破的尴尬。
最终，这场风波以夜莺上交首批版税收入的百分之八十充公（作为据点维修和装备升级基金），并承诺后续版本需经两位当事人“审核”（虽然大概率通不过）而告一段落。但《队长互怼实录》已经无法收回，继续在民间悄悄流传，进一步巩固了“刀哥”与“影先生”的传奇形象，也为“万象杂货铺”增添了一抹意想不到的流行文化色彩。