镜海市老城区的晨光菜市场，青灰色的水泥地缝里还沾着昨夜的露水，泛着潮湿的冷光。
橙色的朝阳刚爬过菜场西头的三层小楼，把卖菜摊位的帆布棚子染成暖金色。
鱼腥气混着泥土味、烂菜叶的酸腐味，还有远处早点铺飘来的油条香，在空气里搅成一团，是属于市井最鲜活的气息。
公孙龢蹲在自家菜摊前，手里攥着那枚包着红布的老秤砣，红布边缘磨出了毛边，露出里面青黑色的铸铁。
她今天穿了件洗得发白的牛仔外套，袖口卷到小臂，露出手腕上一道浅褐色的疤痕——那是去年冬天搬白菜时被冻裂的瓷盆划的。
“公孙丫头，给我称三斤菠菜！”
粗嗓门从摊位前炸开，是住在隔壁楼的王婶，手里拎着个印着碎花的布袋子，头发用根黑皮筋扎在脑后，几缕碎发贴在汗津津的额头上。
公孙龢赶紧直起身，把秤砣挂在秤杆上，手指麻利地把菠菜拢到秤盘里。
“王婶早啊，今天菠菜刚从地里拔的，还带着土呢。”
她说话时，眼角的笑纹堆在一起，左边脸颊上那颗小小的痣跟着动了动。
秤杆扬起，阳光透过秤星的小孔，在她手背上投下细碎的光斑。
“你爸当年称菜，总多给我一把，你这丫头倒好，每次都卡得死死的。”
王婶打趣着，伸手在菠菜堆里挑挑拣拣，指甲缝里还带着点面粉——想必是刚蒸完馒头就来买菜了。
公孙龢脸颊一红，低头调整秤砣：“我爸那是老糊涂了，做生意哪能总亏本。”
话音刚落，身后突然传来“哐当”一声响，像是金属砸在水泥地上的声音。
她回头一看，是新来的卖鱼摊主“不知乘月”，正弯腰捡掉在地上的鱼鳞刨。
不知乘月今天穿了件黑色的冲锋衣，拉链拉到顶，露出一截白皙的脖颈，头发是利落的短发，发尾微微卷曲，额前的碎发被风吹得飘起来。
他的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，此刻正皱着眉，嘴角抿成一条直线，显然是被这突发状况弄得有些烦躁。
“没事吧？”
公孙龢下意识地问了一句，手里还攥着没递出去的菠菜。
不知乘月抬起头，目光落在她脸上，顿了顿，才摇摇头：“没事，手滑了。”
他的声音很轻，带着点沙哑，像是刚睡醒的样子。
王婶凑过来，压低声音对公孙龢说：“这小伙子前两天刚来，听说以前是做什么科研的，好好的工作不干，来这卖鱼，怪可惜的。”
公孙龢“哦”了一声，目光又落回不知乘月身上。
他正蹲在地上，用纸巾擦着鱼鳞刨上的水渍，动作仔细，手指修长，指甲修剪得很干净——确实不像个常年干粗活的人。
就在这时，菜场东头突然传来一阵喧闹声，夹杂着女人的哭喊声和男人的呵斥声。
“让开！都给我让开！”
一个穿着花衬衫的男人，手里拽着个穿粉色连衣裙的女人，正往这边冲。
女人的头发散乱着，脸上挂着泪珠，高跟鞋跑掉了一只，脚踝处擦破了皮，渗出血珠。
“你放开我！我不跟你走！”
女人的声音带着哭腔，挣扎着想要甩开男人的手。
周围的摊主和顾客都围了过去，议论纷纷。
“这不是卖水果的刘姐吗？怎么回事啊？”
“那男的是她前夫吧？前两天还来闹过一次。”
“啧啧，真是造孽啊。”
公孙龢皱起眉头，放下手里的秤砣，就想上前帮忙。
不知乘月却比她先一步站了起来，挡在了花衬衫男人面前。
“你干什么？”
花衬衫男人愣了一下，随即恶狠狠地瞪着不知乘月：“关你屁事！滚一边去！”
不知乘月没动，只是微微偏了偏头，目光冷冷地扫过花衬衫男人的手——那只手正死死地拽着刘姐的手腕，指节因为用力而发白。
“放开她。”
不知乘月的声音依旧很轻，却带着不容置疑的力量。
花衬衫男人被他的气势慑住，一时竟没敢动。
但很快，他就反应过来，脸上露出狰狞的表情：“小子，你敢管老子的闲事？我看你是活腻了！”
说着，他松开刘姐的手，挥拳就朝不知乘月打了过去。
周围的人发出一阵惊呼，刘姐也吓得闭上了眼睛。
公孙龢的心一下子提到了嗓子眼，她没想到这个看起来文质彬彬的男人，竟然真的敢和这种无赖硬碰硬。
就在拳头快要落到不知乘月脸上的时候，不知乘月突然侧身，灵巧地躲过了这一拳。
紧接着，他伸出右手，抓住花衬衫男人的手腕，轻轻一拧。
“啊——”
花衬衫男人发出一声惨叫，疼得脸都扭曲了。
不知乘月的动作干净利落，没有多余的废话，只是冷冷地看着他：“还敢动手吗？”
花衬衫男人疼得直咧嘴，哪里还敢嚣张，连忙求饶：“不敢了，不敢了，大哥饶了我吧！”
不知乘月松开手，花衬衫男人踉跄着后退了几步，恶狠狠地瞪了他一眼，又看了看周围人鄙夷的目光，灰溜溜地跑了。
刘姐连忙跑到不知乘月面前，连连道谢：“谢谢你，谢谢你啊小伙子！要是没有你，我今天可就惨了。”
不知乘月摇摇头，从口袋里掏出一包纸巾，递给刘姐：“擦擦眼泪吧，以后离他远点。”
刘姐接过纸巾，擦了擦脸上的泪水，哽咽着说：“我也想啊，可他总来缠着我，还威胁我说要毁了我的水果摊……”
公孙龢走过来，拍了拍刘姐的肩膀：“刘姐，别害怕，我们这么多人呢，他不敢怎么样的。实在不行，我们就报警。”
周围的摊主也纷纷附和：“对，报警！这种人就该让警察好好管管！”
刘姐点点头，脸上露出了一丝安心的笑容。
不知乘月看了看公孙龢，又看了看周围的人，嘴角微微上扬，露出了一个浅浅的笑容。
阳光正好落在他脸上，把他的睫毛染成了金色，那双黑曜石般的眼睛里，似乎也多了几分温度。
公孙龢看着他的笑容，心里突然“咯噔”一下，连忙移开目光，假装整理摊位上的蔬菜。
王婶凑到她身边，用胳膊肘碰了碰她：“丫头，这小伙子不错啊，长得帅，还这么勇敢。”
公孙龢的脸颊又红了，嗔怪地看了王婶一眼：“王婶，您别瞎说。”
王婶笑了笑，没再说话，拎着买好的菠菜，哼着小曲儿走了。
菜场又恢复了往日的热闹，叫卖声、讨价还价声此起彼伏。
不知乘月回到自己的鱼摊前，继续收拾着地上的鱼鳞刨，只是这一次，他的动作慢了许多，偶尔会抬头，朝着公孙龢的方向看一眼。
公孙龢假装没看见，手里的秤杆却总是不自觉地歪掉，称了好几次，才把顾客要的菜称好。
临近中午，太阳越来越毒，菜场里的人渐渐少了。
公孙龢坐在摊位前的小马扎上，拿出水壶喝了口水。
不知乘月突然走了过来，手里拿着一瓶冰镇的矿泉水，递给她：“天热，喝点凉的。”
公孙龢愣了一下，接过矿泉水，瓶身的凉意透过指尖传来，让她瞬间清醒了不少。
“谢谢你。”
“不客气。”
不知乘月在她身边的小马扎上坐下，目光落在她手里的老秤砣上。
“这秤砣有些年头了吧？”
公孙龢点点头：“嗯，是我爸留下来的，有几十年了。他总说，这秤称的不是菜，是良心。”
不知乘月拿起秤砣，放在手里掂了掂，青黑色的铸铁在阳光下泛着冷光，边缘因为常年的摩擦而变得光滑。
“你爸是个实在人。”
“嗯，他一辈子都很实在，就是太实在了，所以总吃亏。”
公孙龢的声音有些低沉，想起父亲生前的样子，眼眶微微发红。
不知乘月沉默了片刻，突然说：“其实，我以前是做物理研究的，主要研究的是金属的疲劳强度。你这秤砣，虽然看起来旧，但材质很好，还能再用很多年。”
公孙龢惊讶地看着他：“你是学物理的？那怎么会来卖鱼啊？”
不知乘月笑了笑，笑容里带着几分无奈：“做研究太累了，而且总是待在实验室里，感觉自己都快发霉了。想来体验一下不一样的生活，就来卖鱼了。”
公孙龢“哦”了一声，心里对他的好奇又多了几分。
就在这时，一辆黑色的轿车突然停在了菜场门口，从车上下来两个穿着西装的男人，径直朝着不知乘月走了过来。
“不知先生，我们老板请您回去。”
其中一个男人走到不知乘月面前，态度恭敬却带着不容置疑的语气。
不知乘月的脸色瞬间沉了下来，站起身，冷冷地看着他们：“我都说过了，我不会回去的，你们走吧。”
“不知先生，老板说了，您要是不回去，后果自负。”
另一个男人上前一步，语气里带着几分威胁。
不知乘月的拳头紧紧攥起，指节发白，目光里闪过一丝狠厉。
公孙龢连忙站起身，挡在不知乘月面前：“你们是谁啊？光天化日之下，想干什么？”
那两个西装男看了公孙龢一眼，眼神里带着几分不屑：“小姑娘，这里没你的事，别多管闲事。”
“我就管了怎么着？这里是菜场，不是你们撒野的地方！”
公孙龢毫不畏惧地瞪着他们，手里紧紧攥着那枚老秤砣，仿佛那是她的武器。
不知乘月看着挡在自己面前的公孙龢，心里突然涌起一股暖流，他伸手拉了拉她的胳膊：“别担心，我没事。”
他转向那两个西装男，语气冰冷：“你们回去告诉老板，我是不会回去的。如果他敢动我身边的人，我不会放过他的。”
那两个西装男对视一眼，似乎有些犹豫，但最终还是没敢再说什么，转身走了。
黑色的轿车扬尘而去，留下一股刺鼻的汽油味。
公孙龢松了口气，手里的秤砣差点掉在地上。
“他们是谁啊？为什么要让你回去？”
不知乘月摇摇头，脸上露出了一丝疲惫：“没什么，一些以前的同事。”
他显然不想多说，公孙龢也识趣地没有再问。
中午的阳光越来越毒，晒得人皮肤发烫。
不知乘月回到自己的鱼摊前，收拾好东西，对公孙龢说：“我先回去了，明天见。”
公孙龢点点头：“明天见。”
看着不知乘月的背影消失在菜场门口，公孙龢心里突然有些空落落的。
她低头看了看手里的矿泉水，瓶身上还残留着他的温度，又看了看那枚老秤砣，青黑色的铸铁上，似乎也映出了他的影子。
下午，菜场里的人更少了。
公孙龢坐在摊位前，脑子里一直在想着不知乘月的事情。
他到底是什么人？为什么会有那么厉害的身手？又为什么会放弃好好的科研工作来卖鱼？
一个个疑问在她脑海里盘旋，让她有些心神不宁。
就在这时，她的手机突然响了，是医院打来的电话。
“喂，是公孙龢吗？你父亲的病情有些不稳定，你赶紧来医院一趟。”
电话里传来医生急促的声音，让公孙龢的心一下子提到了嗓子眼。
她连忙收拾好摊位，把老秤砣小心翼翼地放进布袋子里，锁好摊位的铁门，就朝着医院的方向跑去。
路上，她给不知乘月发了条微信，告诉他自己临时有事，明天可能要晚点去菜场。
但直到她跑到医院，也没有收到不知乘月的回复。
医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，冰冷而刺鼻。
公孙龢冲进父亲的病房，看到父亲躺在病床上，脸色苍白，呼吸微弱，身上插着各种管子。
医生正在旁边忙碌着，看到她进来，皱着眉头说：“你父亲的情况很不好，需要立刻进行手术，但是手术费用很高，你赶紧想想办法。”
公孙龢的眼泪一下子就掉了下来，她抓着医生的胳膊，声音颤抖着说：“医生，求求你，一定要救救我爸爸，多少钱我都愿意付，我一定会想办法的。”
医生叹了口气：“我们会尽力的，但你也要做好心理准备。手术费用大概需要五十万，你尽快凑齐。”
五十万！
这个数字像一座大山，压得公孙龢喘不过气来。
她家里本来就不富裕，父亲生病已经花光了所有的积蓄，还欠了不少外债，现在又要五十万，她去哪里凑这么多钱啊？
她坐在病房外的椅子上，眼泪不停地往下掉，脑子里一片空白。
就在这时，她的手机突然响了，是一个陌生号码。
她擦干眼泪，接起电话：“喂？”
“是公孙龢吗？我是不知乘月的朋友，他现在遇到了一点麻烦，需要你帮忙。”
电话里传来一个陌生男人的声音，语气急促。
公孙龢的心一下子揪紧了：“他怎么了？出什么事了？”
“他被人带走了，现在在镜海市郊区的一个废弃工厂里，你赶紧过来救他。”
“废弃工厂？具体在哪里？”
“你沿着环城路一直往西走，看到一个红色的烟囱就是了。你快点来，晚了就来不及了。”
电话挂断了，留下公孙龢一个人在原地，脑子嗡嗡作响。
不知乘月被人带走了？
是早上那两个西装男干的吗？
他们为什么要抓他？
一个个疑问在她脑海里盘旋，但此刻，她没有时间多想，只想赶紧去救不知乘月。
她站起身，擦干眼泪，朝着医院门口跑去。
她不知道自己能不能救得了不知乘月，也不知道父亲的手术费该怎么办，但她知道，她不能眼睁睁地看着不知乘月出事。
沿着环城路往西走，路边的景色越来越荒凉，高楼大厦渐渐变成了低矮的平房，最后变成了一片荒地。
红色的烟囱在远处的地平线上格外显眼，像一根插在地上的巨大红针。
公孙龢骑着电动车，心里越来越紧张，手心全是汗。
废弃工厂的大门敞开着，里面杂草丛生，锈迹斑斑的机器散落在地上，看起来阴森而恐怖。
她推着电动车，小心翼翼地走了进去。
“不知乘月！你在哪里？”
她喊了一声，声音在空旷的工厂里回荡，却没有得到任何回应。
就在这时，身后突然传来一阵脚步声。
她回头一看，是早上那两个西装男，还有几个穿着黑色衣服的男人，正朝着她走过来。
“小姑娘，你还真敢来啊。”
其中一个西装男冷笑一声，眼神里带着几分得意。
公孙龢的心跳得越来越快，她握紧了手里的电动车钥匙，警惕地看着他们：“你们把不知乘月怎么样了？”
“他？他现在很好，只要你乖乖听话，我们就不会伤害他。”
另一个西装男上前一步，语气里带着几分威胁。
公孙龢咬着牙，心里不停地盘算着该怎么办。
她知道自己不是这些人的对手，但她不能放弃。
就在这时，她突然想起了父亲的老秤砣，连忙从布袋子里拿出来，紧紧攥在手里。
“你们别过来！否则我对你们不客气！”
她举起秤砣，朝着那些人挥舞着，虽然心里害怕，但脸上却装作很勇敢的样子。
那些人被她的举动逗笑了，其中一个男人上前一步，伸手就要去抢她手里的秤砣。
公孙龢连忙后退一步，用秤砣朝着那个男人的手砸了过去。
“啊——”
那个男人惨叫一声，捂着自己的手后退了几步，鲜血从他的指缝里流了出来。
其他的人都愣住了，显然没想到这个看起来柔弱的小姑娘竟然这么勇敢。
公孙龢趁机转身，朝着工厂里面跑去。
工厂里面很大，到处都是废弃的机器和杂物，她不知道不知乘月被关在哪里，只能漫无目的地跑着。
身后的脚步声越来越近，让她的心跳得越来越快。
就在她快要被追上的时候，一个熟悉的声音突然传来：“公孙龢，这边！”
她抬头一看，不知乘月正从一个废弃的仓库里跑出来，身上有些灰尘，但看起来没有受伤。
“不知乘月！你没事吧？”
公孙龢惊喜地喊了一声，朝着他跑了过去。
不知乘月拉着她的手，朝着工厂的后门跑去：“我没事，我们赶紧走。”
两人手牵着手，在废弃的工厂里奔跑着，身后的脚步声和喊叫声越来越远。
阳光透过工厂破损的天窗，在布满灰尘的地面投下斑驳的光影，两人的脚步声在空旷的厂房里急促回响。不知乘月紧紧攥着公孙龢的手，掌心的温度让她慌乱的心渐渐安定。
“你怎么逃出来的？”公孙龢一边跑，一边喘着气问。
“他们看守不算严，我找机会撞开了仓库的木门。”不知乘月回头看了一眼，确认没人追上来，才放慢脚步，“抱歉，把你卷进来了。”
公孙龢摇摇头，举起手里的老秤砣，青黑色的铸铁上还沾着点血迹：“还好有它，刚才砸到了一个人的手。”
不知乘月看着那枚秤砣，又看了看她额角的汗珠，伸手替她擦掉：“你胆子真大，以后别这么冲动了。”
两人沿着工厂后门的小路往前走，路边的野草没过脚踝，偶尔有虫鸣声传来。走到路口，不知乘月拦了一辆出租车，把公孙龢先送上车。
“你先去医院看你父亲，我处理完这边的事就去找你。”他从口袋里掏出一张银行卡，塞进公孙龢手里，“这里面有钱，先拿去交手术费。”
公孙龢连忙推辞：“不行，这是你的钱，我不能要。”
“拿着！”不知乘月的语气带着不容拒绝的坚定，“你父亲的病不能等，钱的事以后再说。”
出租车缓缓开动，公孙龢看着窗外不知乘月的身影越来越小，眼眶突然湿润了。她低头看了看手里的银行卡，又摸了摸布袋子里的老秤砣，心里五味杂陈。
赶到医院时，父亲已经被推进了手术室。公孙龢拿着不知乘月给的银行卡，顺利交了手术费。她坐在手术室外的椅子上，手里紧紧攥着手机，一遍遍看着不知乘月的微信对话框，却始终没有收到他的消息。
直到傍晚，手术室的灯才熄灭。医生走出来，疲惫地说：“手术很成功，病人暂时脱离了危险，但还需要在IcU观察几天。”
公孙龢悬着的心终于放了下来，她连忙给不知乘月发微信报平安，却依旧没有得到回复。
接下来的几天，公孙龢一直在医院照顾父亲。不知乘月就像人间蒸发了一样，电话打不通，微信也不回。王婶和菜场的摊主们都来医院看过她，问起不知乘月，她只能含糊地说他有事暂时离开几天。
一周后，父亲从IcU转到了普通病房。公孙龢推着父亲在医院的花园里散步，突然看到不远处的长椅上坐着一个熟悉的身影。
“不知乘月！”她惊喜地喊了一声。
不知乘月回过头，脸上带着几分憔悴，却依旧笑着朝她挥手。他的手臂上缠着绷带，显然是受了伤。
“你怎么来了？你的手……”公孙龢跑过去，看着他手臂上的绷带，心疼地问。
“一点小伤，不碍事。”不知乘月站起身，从口袋里掏出一个信封，递给她，“这是菜场摊位的租金，我已经帮你交了三个月。还有，我可能要离开一段时间。”
“离开？去哪里？”公孙龢心里一紧。
不知乘月沉默了片刻，才缓缓说：“以前的研究项目出了点问题，需要我回去处理。等事情解决了，我就回来。”
他顿了顿，目光落在公孙龢手里的老秤砣上，笑着说：“到时候，我还来买你的菠菜，你可别再卡得那么死了。”
公孙龢的眼泪一下子掉了下来，她哽咽着说：“你一定要回来，我还没还你钱呢。”
“好，我一定回来。”不知乘月伸手替她擦掉眼泪，“照顾好你父亲，也照顾好自己。”
不知乘月走了，没有留下联系方式，只留下一个承诺。公孙龢回到菜场，重新摆起了菜摊。那枚老秤砣依旧挂在秤杆上，每次称菜时，阳光透过秤星的小孔，在她手背上投下细碎的光斑，总会让她想起那个穿着黑色冲锋衣、眼睛像黑曜石一样亮的男人。
日子一天天过去，公孙龢的父亲渐渐康复，她的菜摊也越来越红火。只是每当傍晚，她总会朝着菜场门口望一眼，期待着那个熟悉的身影能突然出现。
直到一个清晨，橙色的朝阳刚爬过菜场西头的三层小楼，公孙龢正蹲在摊位前整理蔬菜，突然听到一个熟悉的声音：“公孙丫头，给我称三斤菠菜。”
她猛地抬起头，不知乘月站在摊位前，穿着干净的白衬衫，头发依旧是利落的短发，只是脸上多了几分温柔。他的手臂上的绷带已经拆除，只留下一道浅浅的疤痕。
“你回来了！”公孙龢的眼角瞬间堆起笑纹，左边脸颊上的小痣跟着动了动。
不知乘月点点头，目光落在她手里的老秤砣上，笑着说：“我回来了，这次，你可得多给我一把菠菜。”
阳光正好落在他们身上，把帆布棚子染成暖金色，鱼腥气混着泥土味和油条香，依旧是属于市井最鲜活的气息，只是这气息里，多了几分等待后的温暖与心安。