镜海市老城区的“勿忘我”花店外，暴雨如注。铅灰色的云层低得仿佛要压垮临街的青瓦屋顶，雨点砸在梧桐树叶上，发出“噼里啪啦”的脆响，溅起的水花在青石板路上汇成蜿蜒的小溪，泛着浑浊的白。
花店的木质门楣上，褪色的“勿忘我”招牌被雨水冲刷得愈发黯淡，玻璃门上贴着几张泛黄的花束海报，其中一张边角卷起，露出后面太叔龢老伴年轻时的照片——扎着麻花辫的姑娘举着一束紫色勿忘我，笑容比窗外的暴雨明媚百倍。
店内弥漫着潮湿的花香与泥土气息，混合着太叔龢身上那件洗得发白的蓝布围裙味道。她正蹲在花架前，用一块旧手帕擦拭勿忘我叶片上的水珠，指尖因常年接触冷水而泛着微红。
“老婆子，这花可不能再淋了。”太叔龢对着空气念叨，声音被雨声盖得有些模糊。她起身去拿喷水壶，壶嘴缠着的旧手帕突然滑落，露出里面绣着的“林”字——那是老伴的姓氏。
就在这时，玻璃门被猛地推开，一股夹杂着雨水的冷风灌了进来。太叔龢打了个哆嗦，抬头看见浑身湿透的环卫工王姐站在门口，雨衣的帽檐压得很低，脸上沾着几道泥痕。
“王姐？这么大的雨怎么还过来了？”太叔龢连忙递过一条干毛巾，“快擦擦，别感冒了。”
王姐接过毛巾，却没擦脸，反而从雨衣口袋里掏出一个皱巴巴的信封，双手递过来：“太叔姨，这是……这是林叔留给你的。”
太叔龢的手顿在半空，指尖微微颤抖。她记得老伴走的那天，也是这样的暴雨，他说去买酱油，却再也没回来。三年来，她每天都在花店等，连喷水壶都不敢换，就怕他回来认不出。
“他……他什么时候留的？”太叔龢的声音有些发颤，接过信封时，指尖触到里面硬邦邦的东西。
“就在他走的前一天，”王姐的眼圈红了，“他在花店门口徘徊了好久，手里攥着这个信封，说‘让她知道我没走远’。我当时以为他只是普通顾客，直到昨天整理旧物才发现，信封上写着你的名字。”
太叔龢拆开信封，里面掉出一张泛黄的购物小票和一枚铜制的钥匙——钥匙上刻着“家”字，是当年他们结婚时，老伴亲手打的。小票上的日期正是老伴失踪那天，商品栏里写着“酱油一瓶，勿忘我一束”，下面还有一行小字：“老婆子，我知道你总在等，其实我每天都在，就藏在你浇花的水里，藏在你擦花的手帕里。”
眼泪瞬间模糊了太叔龢的视线，她攥着钥匙，突然想起昨天给勿忘我浇水时，水面上似乎映出了老伴的影子。她转身看向花架，那束刚浇过水的勿忘我，花瓣上的水珠竟拼成了“我回来了”四个字。
“林叔他……”王姐还想说什么，突然被一阵急促的敲门声打断。
太叔龢擦了擦眼泪，走到门口，透过猫眼看到一个陌生男人。他穿着黑色皮夹克，头发湿漉漉地贴在额头上，脸上有一道刀疤从眉骨延伸到下颌，手里拎着一个黑色的手提箱。
“谁啊？”太叔龢警惕地问。
“请问是太叔龢女士吗？”男人的声音低沉沙哑，“我叫‘不知乘月’，是林先生的朋友，他托我来送样东西。”
太叔龢心里一紧，老伴生前从未提过叫这个名字的朋友。她回头看了眼王姐，对方悄悄从口袋里掏出手机，按下了报警电话。
“你有什么凭证？”太叔龢故意拖延时间。
不知乘月从口袋里掏出一张照片，贴在猫眼上：“这是我和林先生去年的合影，他说你认得这束花。”
太叔龢凑过去一看，照片上的男人确实是老伴，手里举着一束勿忘我，旁边站着的不知乘月，手里拎着的手提箱和现在一模一样。她犹豫了一下，慢慢打开了门。
不知乘月走进店里，目光扫过花架，最后落在那束拼出字的勿忘我上，嘴角勾起一抹诡异的笑：“林先生果然没骗我，这花还真有灵性。”
“你到底想干什么？”太叔龢握紧了手里的铜钥匙，钥匙尖对着不知乘月的方向。
“别紧张，”不知乘月把手提箱放在柜台上，“林先生欠我一笔钱，他说用这个抵偿。”他打开手提箱，里面不是钱，而是一沓厚厚的文件，最上面写着“镜海市老城区拆迁规划图”。
太叔龢的瞳孔骤然收缩，她想起上个月拆迁队来闹过，说这一片要建商业大厦，让她尽快搬走。当时她还在等老伴回来，死活不肯，没想到……
“林先生说，这拆迁款足够你安度晚年了，”不知乘月的手指在文件上敲了敲，“只要你在上面签字，这箱子里的钱就都是你的。”
太叔龢拿起文件，手指划过“拆迁补偿款：500万”的字样，心里却翻江倒海。她抬头看向那束勿忘我，花瓣上的字不知何时变成了“别签”。
“我不能签，”太叔龢把文件推回去，“这是我和老伴的家，我不能就这么卖了。”
不知乘月的脸色沉了下来，眼神里的温柔消失殆尽：“太叔女士，别给脸不要脸。林先生已经死了，你以为他还能回来？这钱你不赚，有的是人赚。”
他突然上前一步，抓住太叔龢的手腕，力道大得让她疼得皱眉。王姐见状，立刻冲过来想拉开他，却被不知乘月一脚踹倒在地，手机摔在地上，屏幕碎成了蛛网。
“你放开她！”王姐挣扎着爬起来，却被不知乘月一把按住肩膀，动弹不得。
太叔龢看着王姐痛苦的表情，心里又急又怕。她想起老伴生前教过她一些防身术，说是万一遇到危险能用得上。她深吸一口气，猛地抬起膝盖，顶向不知乘月的小腹。
不知乘月疼得闷哼一声，松开了手。太叔龢趁机后退，抓起柜台上的喷水壶，对准他的脸喷了过去。水花溅在他的眼睛里，让他暂时失去了视力。
“王姐，快跑！”太叔龢大喊着，拉起王姐就往后门跑。
后门通往一条狭窄的小巷，雨水把巷子弄得泥泞不堪。两人刚跑出没几步，就听到身后传来不知乘月的怒吼：“你们跑不掉的！”
太叔龢回头一看，不知乘月已经追了上来，手里还多了一把匕首，刀身在雨水中闪着寒光。她心里一慌，脚下一滑，差点摔倒。王姐连忙扶住她，指着巷子尽头的一扇铁门说：“那边是老仓库，我们进去躲躲！”
两人跌跌撞撞地冲进铁门，太叔龢反手锁上。仓库里弥漫着一股霉味，堆放着一些废弃的家具，只有几缕光线从屋顶的破洞透进来，照亮了空中飞舞的尘埃。
“他……他应该进不来了吧？”王姐喘着粗气，靠在墙上。
太叔龢没有说话，她走到仓库中央，看着地上那面破碎的镜子。镜子里映出她的倒影，还有身后不知何时出现的不知乘月。
“我说过，你们跑不掉的。”不知乘月的声音在空旷的仓库里回荡，带着一丝得意。
太叔龢猛地转身，手里紧紧攥着那枚铜钥匙。她想起老伴说过，这钥匙不仅能打开家门，还有另一个用处。她把钥匙插进旁边一个旧衣柜的锁孔，轻轻一转，衣柜的背板突然打开，露出一个暗格。
暗格里放着一个木盒，太叔龢打开木盒，里面是一把锈迹斑斑的长剑，剑鞘上刻着“勿忘我”三个字。这是老伴的爷爷传下来的，据说当年参加过抗日战争，剑身还沾着敌人的血。
“你以为一把破剑就能对付我？”不知乘月嗤笑一声，举起匕首冲了过来。
太叔龢没有退缩，她拔出长剑，按照老伴教她的招式，剑尖直指不知乘月的咽喉。她的动作虽然有些生疏，但每一招都带着必死的决心。
不知乘月没想到太叔龢真的会用剑，一时有些慌乱。他避开剑尖，匕首划向太叔龢的手臂。太叔龢忍着疼，长剑横扫，击中了他的手腕。匕首“当啷”一声掉在地上。
就在这时，仓库的铁门突然被撞开，一群穿着制服的警察冲了进来，为首的正是之前王姐报警时联系的张警官。
“不许动！”张警官大喊着，手里的手铐“咔嚓”一声铐在了不知乘月的手腕上。
不知乘月脸色惨白，他看着太叔龢，咬牙切齿地说：“你给我等着，我不会放过你的。”
太叔龢没有理他，她走到王姐身边，帮她包扎伤口。王姐看着她手臂上的伤口，心疼地说：“太叔姨，你没事吧？都怪我，要是我早点报警就好了。”
“不怪你，”太叔龢笑了笑，“要不是你，我还不知道老伴给我留了这么多东西。”
她回头看向那束从花店带来的勿忘我，花瓣上的水珠已经干了，但那股淡淡的香气却弥漫了整个仓库。她知道，老伴一直都在，从未离开。
警察带走了不知乘月，太叔龢和王姐也跟着去了警局做笔录。走出警局时，雨已经停了，天边挂着一道彩虹，把整个镜海市染成了七彩的颜色。
太叔龢抬头看着彩虹，突然想起老伴生前最喜欢的一句诗：“雨过天晴云破处，这般颜色做将来。”她握紧了手里的铜钥匙，心里暗暗发誓，一定要守住这家花店，守住和老伴的回忆。
就在这时，她的手机响了，来电显示是一个陌生号码。她犹豫了一下，接起电话，里面传来一个熟悉的声音：“老婆子，我回来了。”
太叔龢的身体僵在原地，眼泪再次流了下来。她回头看向花店的方向，仿佛看到那个扎着麻花辫的姑娘，正举着一束勿忘我，对着她微笑。
太叔龢的手指紧紧攥着手机，指节因用力而泛白，连呼吸都忘了节奏。她颤着声问：“你……你真的是老林？”
电话那头的声音带着熟悉的沙哑，还掺着一丝笑意：“除了我，谁还会叫你老婆子？那年你非要在花架上种爬藤，结果把勿忘我都压弯了，还记得不？”
这句话像一把钥匙，瞬间打开了太叔龢记忆的闸门。她抹了把眼泪，快步往花店走，脚步踉跄却又急切：“你在哪儿？我这就去找你！”
“别急，”老林的声音温和下来，“我在咱们常去的那片梧桐树下等你，就是你当年说‘这树能遮一辈子凉’的地方。”
挂了电话，太叔龢几乎是跑着穿过青石板路。雨后的空气里满是泥土和草木的清香，彩虹还挂在天边，把梧桐树叶染成了透亮的绿色。远远地，她就看见树下站着一个熟悉的身影——藏青色的中山装，头发虽添了些白霜，背却依旧挺直，手里还捧着一束紫色的勿忘我，花瓣上沾着新鲜的水珠。
“老林！”太叔龢喊出声，眼泪又涌了上来。
男人转过身，脸上是她刻在心里的笑容：“我回来了，老婆子。”
太叔龢扑进他怀里，感受着熟悉的体温，才敢相信这不是梦。她捶着他的胸口：“你这三年去哪儿了？我还以为……还以为你真的走了！”
老林轻轻拍着她的背，声音里带着愧疚：“当年我去买酱油，路上撞见‘不知乘月’他们一伙人在倒卖拆迁文件，被他们盯上了。为了不连累你，我只能暂时躲起来，一边收集他们的罪证，一边让王姐帮我盯着你。”
他从口袋里掏出一个牛皮本，里面记满了拆迁队和“不知乘月”勾结的证据：“我知道他们肯定会来找你麻烦，所以提前把钥匙和信交给王姐，还在花店里留了些小机关，就是怕你出事。”
太叔龢想起花瓣上的字、水面上的影子，眼眶又红了：“那些都是你弄的？”
“嗯，”老林点头，指着她手里的铜钥匙，“这钥匙不仅能开家门，还能启动花架下的感应装置，花瓣上的字就是这么来的。还有那把剑，是我特意放在仓库暗格里的，就怕你遇到危险。”
这时，王姐从后面追上来，看到老林，惊喜地喊：“林叔！你真的回来了！”
老林笑着点头，递给她一瓶药膏：“谢谢你这三年照顾我家老婆子，之前让你受委屈了。”
王姐摆摆手：“都是应该的，太叔姨人那么好。对了，警察刚才说，‘不知乘月’他们的团伙全被端了，拆迁的事也会重新调查，咱们这片区不用拆了！”
太叔龢一听，立刻拉着老林往花店走：“快回去看看，咱们的花肯定渴了。”
回到花店，阳光透过玻璃门洒进来，落在那束勿忘我上，花瓣显得格外鲜艳。老林拿起喷水壶，小心翼翼地给花浇水，动作和三年前一模一样。太叔龢靠在门框上，看着他的背影，突然觉得，这三年的等待，都值了。
傍晚时分，花店门口挂起了新的招牌，“勿忘我”三个大字鲜红明亮。老林搬来一张小桌，摆上太叔龢爱吃的桂花糕，还有一瓶他珍藏多年的米酒。两人坐在梧桐树下，看着天边的晚霞，偶尔碰一下杯子，话不多，却满是温馨。
“以后再也不分开了。”太叔龢靠在老林肩上，轻声说。
老林握紧她的手，眼神坚定：“再也不分开了。”
风吹过，梧桐树叶沙沙作响，夹杂着勿忘我的清香，漫过了整个老城区。