特种部队那场精心策划的“教学”，如同一场真实无比的噩梦，在地府和阎罗每一位成员的心中留下了难以磨灭的阴影。演习结束后的几天里，整个团队被一种前所未有的低沉气压笼罩。
创伤与自责
仓库秘密基地内，往日的热火朝天消失不见，取而代之的是死一般的沉寂。队员们或靠墙而坐，或低头不语，身上仿佛还残留着被标记弹击中的灼痛感和那份被无情“宣告死亡”的冰冷。每个人的脸上都写满了挫败、迷茫，甚至是一丝恐惧。
· 刘强（夜游神）， 不再嚷嚷着要当兵王，只是反复擦拭着那根本不存在灰尘的训练棍，眼神空洞。
· 李通（刑天） 一拳一拳地砸在沙袋上，不是以往的力量训练，而是充满了愤怒和无力感的发泄。
· 吕飞（判官） 紧抿着嘴唇，以往锐利的眼神变得黯淡，他无法接受自己坚守的“正义”在绝对力量面前如此不堪一击。
· 猴子（谛听） 和 文达（鬼算） 沉默地坐在一起，他们引以为傲的观察力和计算能力，在那种猝不及防的暴力碾压下，显得毫无意义。
· 女生们更是情绪低落，韩雪（孟婆） 的冷静被自我怀疑取代，沈佳怡（魅影） 失去了往日的光彩，张玥（鬼焰） 的急躁化为了焦躁不安，就连最活泼的 楚婷婷（勾魂） 也难得地安静下来。唐婷（彼岸花） 的眼圈红红的，显然哭过。
而压力最大的，无疑是傲天（阎王）和白玲（通判）。
傲天将自己关在基地的小房间里，整整一天没有出来。前世作为消防兵，他经历过危险，但那种有准备、有后援的救援，与这种针对个人的、旨在摧毁意志的精准打击完全不同。他深深自责，作为团队的领袖，他没能预见到这种级别的“教训”，没能保护好队友，让所有人承受了如此巨大的心理创伤。“阎王”的骄傲，被现实击得粉碎。
白玲则靠坐在仓库角落，眼神比以往任何时候都要冰冷和深邃。她比任何人都更清楚战场的残酷，但正因为清楚，她才更加自责。她本该更早意识到军方的真正意图，本该为团队做好更充分的心理建设，而不是让他们在毫无防备的情况下直面这种级别的“真实”。她以为自己已经带他们离开了黑暗，却亲手（在她看来）让他们再次体验了近乎真实的绝望。那份好不容易建立起来的、对阳光世界的归属感，也蒙上了一层阴影。
崩溃边缘与微弱的光芒
几天后的又一次例行集合，气氛依旧压抑。训练无法进行，交流也近乎停滞。终于，这种压抑到了临界点。
“我们……我们之前的努力，到底算什么？”刘强突然抬起头，声音沙哑地打破了沉默，“端掉两个军营指挥部？现在看来就是个笑话！在真正的高手面前，我们连五分钟都撑不住！”
这句话像一根针，刺破了所有人勉强维持的平静。
“是啊……我以为我们很强了……”张玥带着哭腔说。
“那种感觉……我真的以为自己要死了……”一个细小的声音传来，充满了后怕。
“我们是不是……根本不适合走这条路？”连最坚定的吕飞也产生了动摇。
悲观和绝望的情绪如同瘟疫般蔓延。团队走到了分崩离析的边缘。
就在这时，一直沉默的傲天，缓缓从房间里走了出来。他的脸上带着疲惫，但眼神中重新凝聚起一种东西——不是过去的自信飞扬，而是一种经历过打击后更加沉毅的力量。
他走到众人面前，没有回避任何人的目光，声音低沉却清晰地传遍整个仓库：
“对不起。”
简单的三个字，让所有人都愣住了。
“作为你们的队长，是我判断失误，是我带领不力，让你们经历了这些。”傲天的语气充满了真诚的自责，“我低估了真正的危险，高估了我们的实力。这次失败，责任在我。”
白玲也站了起来，走到傲天身边，她的声音依旧清冷，却带着一丝不易察觉的波动：“我也有责任。我本该预见到，本该让你们准备得更好。真正的战斗，远比我们训练的要残酷。”
两位核心的坦诚和自责，反而让队员们混乱的情绪找到了一丝宣泄的出口。
“不，老大，白玲姐，不是你们的错！”李通猛地站起来，“是我们太弱了！”
“对！是我们自己不堪一击！”其他人也纷纷说道。
“不！”傲天提高了声音，打断了大家，“我们是一个团队！失败，是我们所有人的！但更重要的是，失败之后，我们该怎么办？”
他目光扫过每一张年轻而痛苦的脸：“就此放弃吗？让这次失败成为我们永远的噩梦？还是说，我们要把它变成我们未来道路上最宝贵的一课？”
白玲接口道，语气斩钉截铁：“真正的强者，不是从未倒下，而是每一次倒下，都能带着更强大的意志站起来。你们想知道之前努力的意义吗？意义就是——它让我们有了站在这里，讨论如何从失败中爬起来的资格！如果我们是普通的学生，连感受这种失败的资格都没有！”
傲天走到仓库中央，指着空荡荡的训练场：“雷总教官他们给我们上了一课，一堂关于敬畏、关于差距、关于生存的课。这堂课学费很贵，差点打垮我们。但现在，课已经上完了，我们是选择退学，还是选择把学费赚回来？”
他伸出手，眼神灼灼：“我，傲天，代号阎王！在此立誓，绝不会被一次失败击倒！我要变得更强，强到足以保护我的队友，强到足以面对任何真正的挑战！你们呢？地府阎罗的兄弟们，姐妹们！还敢不敢跟我一起，把这次丢掉的场子，将来靠实力堂堂正正地赢回来？！”
寂静。
片刻之后，李通第一个将手重重地拍在傲天的手上，嘶吼道：“敢！刑天，永不屈服！”
紧接着，吕飞的手放了上来：“判官，愿再断是非！”
刘强、猴子、文达、苏晓明……所有男生的手都叠了上来！
韩雪深吸一口气，将手放了上去：“孟婆，愿再看清前路。”
沈佳怡、韩雨、张玥……所有女生，哪怕眼中还含着泪花，也都坚定地将手叠在一起！
一股悲壮而又充满韧性的力量，在仓库中重新凝聚。挫败感依然存在，但它不再仅仅是伤害，开始转化为一种深刻的反思和不甘的动力。
傲天和白玲知道，团队的士气远未恢复，心理的创伤需要时间愈合。但至少，最危险的崩溃时刻已经过去。接下来，他们将带着对“真实”的全新认知，踏上一条更加艰难、也更加坚实的成长之路。这场惨败，或许将成为他们未来真正强大的转折点。