皇帝从碎玉轩出来，胸中那股被甄嬛顶回来的火气无处发泄，堵得他太阳穴突突直跳。
他没回养心殿，也没再去春禧殿，鬼使神差地，让步辇转了个向，去了寿康宫。
寿康宫里一贯清净，燃着淡淡的檀香，能压下人心里的烦躁。
太后见他来了，并不意外，只吩咐宫人添了碗筷。
一顿晚膳，吃得沉闷无比。皇帝只是拿着筷子，在一盘碧绿的芦笋尖里拨来拨去，像是在跟那盘菜置气。
“食不知味，”太后放下筷子，拿帕子按了按嘴角，“哀家看你这几日，心火太旺，实在是担心。”
“儿子无妨。”皇帝的声音有些闷。
“哀家让太医给你开了些安神降火的药，待会儿让苏培盛伺候你用了，早些歇着吧。”
皇帝扯了扯嘴角，露出一丝苦笑：“太医开的又是那些苦药，皇额娘是嫌儿子的心还不够苦么？”
他自觉失言，又找补道，“儿子心情不好，您别见怪。”
“哀家知道你心里苦。”太后叹了口气，“富察贵人，莞嫔，两个孩子接连着没了。这些日子，你心里憋着事，人都清减了，只肯去慧嫔那儿坐坐。”
皇帝沉默半晌，终于将心底的疑团问了出来：“皇额娘，儿子心里一直有个结。年世兰年轻气盛，跋扈不假，不喜欢莞嫔也是真。可莞嫔在翊坤宫外跪了不过半个时辰，孩子就没了……这实在叫人想不通。”
“皇帝所言，哀家也派人细细查问过。”太后呷了口茶，缓慢地开口，“年妃自复位掌权后，威势更胜从前，每日传召嫔妃去她翊坤宫说话，不闲聊个三四个时辰，绝不放人。莞嫔与她素有心结，日日被拘着，难免郁结伤身。”
“只凭这个，何至于此？”
“年妃宫里，”太后顿了顿，目光落在儿子疲惫的脸上，“长年累月点着欢宜香。”
皇帝的瞳孔猛地一缩。
“皇额娘，别说了。”他声音沙哑，“都是儿子的错。”
“国事为重，皇帝何错之有？”太后淡淡打断他，“
那欢宜香，哀家也知道，每日所用的分量并不重，需得日积月累才能见效。“
”所以平日里嫔妃们去翊坤宫请安，哀家与你才未曾在意。至于莞嫔，也就是近些日子才多待了些时候。”
她话锋一转，眼神里透出几分清明：“你再仔细想想，除了这欢宜香，可还有旁的缘故？”
皇帝的脑中闪过一道光，他猛地想起来：“莞嫔初得宠时，有人曾在她的药里动过手脚，下了不易察实的毒，过了好些日子才察觉。”
“那就是了。”太后立刻接话，语气里带着一丝了然，“莞嫔的身子本就中过毒伤了底子，根基不稳，体弱难以保胎。如今又添上欢宜香的侵蚀和烈日下的惊吓，几番磋磨下来，龙胎不保，也是天命。你就更无需自责了。”
太后的话音落下，殿内一片静谧，只余下檀香袅袅，沉静人心。皇帝紧绷了数日的神经，总算松弛下来，那股压在心口的巨石，仿佛被挪开了大半。他长长地舒了一口气，感觉连呼吸都顺畅了些。
太后将他的神色变化尽收眼底，这才端起茶碗，用碗盖撇了撇浮沫，状似不经意地提起：“说起皇嗣，哀家听说，你把弘历那孩子从圆明园接过来了？”
皇帝“嗯”了一声，眼中的郁结之气散去不少，取而代之的是一丝清冷的算计：“那孩子在圆明园里，底下奴才照顾得实在不精心，竟让他的耳朵落下了病根。”
他声音平淡，听不出喜怒，但太后却听出了里面的波澜。
“年羹尧在外拥兵自重，年妃在后宫势大滔天，连皇子都敢怠慢至此，以至失聪。这事若是传出去，百姓会如何议论？”皇帝端起面前早已凉透的茶，却没喝，只是摩挲着杯壁，“他们不会说朕连自己的儿子都护不住。”
他顿了顿，抬眼看向太后，目光锐利。
“他们只会说，年家何其跋扈，天子又何其仁慈。不因皇子身有残缺而有半分嫌弃，反而接入宫中，亲自照拂。这才是圣君所为。”
“如此一来，年家的跋扈与皇上的仁德，两相对比，百姓心中自有一杆秤。”
太后听完，眼中闪过一丝赞许，点了点头：“以仁德为刀，确是高明。只是，你打算将他养在何处？总不能一直放在养心殿。”
“儿子本想，交由皇额娘照看最为妥当。”
太后摇了摇头，放下茶碗：“哀家年岁大了，身体不好，喜静。再者，皇后宫里已经有了三阿哥，若哀家再抚养一个，倒显得与皇后分庭抗礼了。”
皇帝沉吟片刻，也觉得不妥。
“那敬嫔呢？”太后缓缓开口，像是在替他思量，“她性子沉稳，入宫多年也无所出，将四阿哥交予她，她定会视如己出，好好教养。既给了她倚仗，也给了四阿哥一个安稳的去处。”
皇帝思忖着，觉得这是个两全其美的好法子。敬嫔为人谨慎，从不惹是生非，将弘历交给她，他确实放心。
“皇额娘思虑周全，儿子知道了。”
皇帝心中一定，整个人都轻松了不少，甚至开了句玩笑：“弘历那孩子性子沉静得很，半天也未必说一句话，交给同样安静的敬嫔，倒也相配。”
“哀家看，这主意，怕不是皇帝自己想出来的吧？”太后忽然话锋一转，目光里带着几分探究，“倒像是慧嫔的手笔。她虽年轻，心思却通透得很。”
皇帝一怔，随即嘴角扯出一抹意味不明的笑意。
他没承认，也没否认，只端起那杯凉茶，一饮而尽。
茶水冰凉，却浇不熄心头那点被太后点破的异样。
皇帝出了寿康宫，正准备回养心殿，苏培盛悄无声息地从旁边跟了上来，躬身道：“皇上，章太医一直在外头候着，说是……有要事回禀。”
皇帝揉了揉眉心，太后刚刚为他厘清了头绪，他此刻不想再理会任何烦心事，但听说是章太医，还是耐着性子道：“让他过来吧。”
“嗻。”
不多时，一个年过花甲、身形清瘦的太医趋步入内，正是负责照料甄嬛的章仪。他一进来，便行了大礼，苍老的身躯伏在冰凉的金砖上。
“罪臣章仪，叩见皇上。”
皇帝看他这副模样，心里便有些不耐：“这么晚了，可是莞嫔身子又有不妥？”
“回皇上的话，莞嫔娘娘无恙。”章太医抬起头，那张布满皱纹的脸上，是一种近乎于枯槁，“微臣此来，是特向皇上请罪的。”
“请罪？”
“是。”章仪的声音不大，却字字清晰，“微臣年近古稀，精力不济，老眼昏花，未能秉承皇上圣意，保全莞嫔的龙胎，实乃失职之罪！”
皇帝听他把所有罪责揽在自己身上，心中因太后一番话而生出的那点宽宥，便多了几分。
“你侍奉莞嫔一向尽心，朕都看在眼里。此事……错不在你。”
这本是皇帝一句宽慰之言，谁知章太医听了，非但没有松一口气，反而将头磕得更低，声音里竟带上了几分执拗的悲怆。
“皇上，莞嫔龙胎不保，微臣身为其主理太医，日夜寝食难安，愧对圣恩。医者，救死扶伤乃是天职，如今眼睁睁看着龙裔流逝却无能为力，此乃微臣毕生之憾！”
他顿了顿，语气愈发坚决：“老朽实在无能！愧对皇上信重！如今太医院人才济济，后辈医术精湛者层出不穷，微臣不敢再占着这位置，耽误宫中贵人。恳请皇上恩准，允臣告老还乡。”
皇帝眯起眼，静静地审视着地上跪着的老人。
他不是傻子，他听得出来，这番话里，与其说是愧疚，不如说是决绝。
这老头，是在怕。
怕翊坤宫的手段，怕碎玉轩的怨气，更怕他这个皇帝的雷霆之怒。
这宫里，死一个未成形的皇子，就像往湖里丢了颗石子，虽有涟漪，但很快就会平复。可对于亲历其中的人，那涟漪却是能掀翻小船的巨浪。章仪这只小船，显然是不想再在这波涛里颠簸了。
想走？倒是个聪明人。
“你若执意如此，朕也不能强留。”皇帝的声音听不出喜怒，“准了。你便回乡，安度晚年吧。”
“谢皇上天恩！”章仪重重叩首，动作干脆利落，没有半分拖泥带水。
看着那老迈却挺直的背影消失在殿门外，皇帝的指尖无意识地敲击着桌面。
这宫里的人，人人都想往上爬，削尖了脑袋要挤到他跟前来。可这老头，却一门心思地要逃出去。
他忽然觉得有些可笑。
这天下是他的，可他却连一夜安稳觉都睡不了。而这个太医，说不干就不干了，拍拍屁股就能回到山清水秀的故里，颐养天年。
他能准了这老头告老还乡，可谁又能准他从这龙椅上告老还乡呢？
***
碎玉轩里，药气比人声更重。
温实初一踏进来，就觉得这地方像是被抽走了魂，只剩下一个空壳子。
他为甄嬛请脉，指尖刚搭上她的腕，脸色便倏然一变。
甄嬛眼皮都未抬，声音空洞：“怎么，本宫的身子，还有什么不妥当的地方？”
“娘娘，”温实初的声音压得很低，“您……可是用过麝香？”
甄嬛终于动了动，立即抬眼看他。
“麝香？章太医早就说过，我这院里禁用此物，我又怎么会用。”
“可娘娘的脉象……的确有沾染过麝香的迹象。分量极微，若非日积月累，根本无从察觉。”
甄嬛的目光凝滞了片刻，脑中闪过翊坤宫里那日日不绝的香气。
“本宫没有用过。”她一字一顿，像是在说服自己，“这些日子，本宫只在一处闻到过香料……流珠。”
“奴婢在。”
“明日，你去内务府，想法子弄一些年妃宫里的欢宜香来。”
“是。”流珠应声退下。
温实初看着她苍白如纸的脸，心疼得无以复加：“娘娘，您这病，固然是小产伤了身子，可更多的，是伤心太过，五内郁结，肝火虚旺所致。恕微臣直言，此乃心病。”
“心病？”甄嬛扯了扯嘴角，却笑不出来，“良医能治百病，华佗在世，也难医心病。本宫无药可医，也无心可医，就由着它病着吧。”
“娘娘的病需得慢养，药石过猛反倒无益。不如……饮些莲心茶吧。”温实初的声音里满是无力感，“莲心味苦性寒，能清心火，安抚烦躁。娘娘用着，最是适宜。”
甄嬛低低地重复：“莲子心……是很苦的东西。”
“或许，莲心的苦，能稍稍抚平娘娘心里的苦。”温实初看着她，眼中是藏不住的情意，“问莲根、有丝多少，心为谁苦？双花脉脉相问，只是旧时儿女……娘娘，还记得这首曲子么？”
“小时候的歌，温大人还记得。”她的语气平淡无波。
恰在此时，殿外传来小允子的声音：“眉庄小主，您怎么来了？我们小主正在里头歇着，温太医在请脉呢。”
“我进去瞧瞧她。”沈眉庄的声音已近在咫尺。
温实初像是被那声音烫了一下，有些失态地站起身，望着甄嬛，将憋了许久的话一股脑地倒了出来：“我第一次见你，你就在湖心的小舟上，怀里抱着莲蓬，唱的就是这支曲子。那时我便想，此生定要娶你为妻。可你注定是翱翔于九天的凤凰，又岂是我这小小太医能束缚的？只是看着你如今这般模样，我……”
“温大人。”甄嬛打断了他，声音不大，却带着不容置喙的决绝，“本宫感激你的情意，但心里，一直只将你当做兄长。还请大人莫要再说这样的话，否则，便是将你我置于万劫不复之地。”
沈眉庄正好挑帘进来，撞上这凝滞的气氛，脚步一顿。
温实初的脸瞬间没了血色，狼狈地躬身行礼：“是……微臣失言了。娘娘好生歇着，微臣告退。”
他几乎是逃也似的出了殿门。
“眉姐姐。”甄嬛看向沈眉庄，像是才回过神来。
“我本约了陵容一道来看你，谁知她被皇后娘娘叫了去，我便自己来了。”沈眉庄走到榻边坐下，握住她冰凉的手，看着她毫无血色的脸，心中一痛，“怎么这副样子？人都瘦脱了形。”
甄嬛摇了摇头，没说话。
***
翊坤宫内，一盏琉璃灯盏被狠狠拂落在地，碎裂的脆响划破了满室死寂。
“你去问了敬事房，本宫的牌子，挂上了吗？”
年妃的声音带着久病初愈的沙哑，眼神却死死钉在跪地的颂芝身上。
颂芝身子一颤，将头埋得更低：“回娘娘，敬事房的人说……说没有皇上的口谕，您的牌子还不能挂上去。”
“不能挂？”年妃重复着这三个字，尾音拖得极长，像是在品咂其中的羞辱意味，“本宫的身子早就好了，他这是再也不想见本宫了？”
颂芝不敢抬头，声音抖得厉害：“娘娘息怒。奴婢都问过了，这些日子，皇上谁都没召幸，只……只时常去春禧殿看望六阿哥。”
“春禧殿！又是春禧殿！”
年妃猛地一拍桌子，震得桌上茶碗叮当作响。
她当然知道，皇上不是谁都没见，他只是不见她。
“他一定还在为莞嫔小产的事生本宫的气！”她咬牙切齿，“可那也是她自己没福气，本宫又不是存心的！”
颂芝连忙膝行上前，试图安慰：“娘娘，皇上心里定是有您的。您看，皇上再未提过莞嫔之事，您妃位上应有的赏赐俸禄，内务府一样都不少地送来了，也从未禁您的足。皇上只是……一时气头上。”
这话非但没能安慰到年妃，反而像一把盐撒在了她的伤口上。
“赏赐？俸禄？”年妃笑了，笑声尖锐，“他这是拿打发下人的玩意儿来堵本宫的嘴！如今本宫的位分在端妃和齐妃那两个贱人之下，连出个宫门都要看她们的脸色，还有何颜面可言？”
她扶着桌沿站起身，指甲掐得紫檀木咯吱作响。
“思过？他让本宫思过，本宫何过之有？！是那甄嬛自己身子骨弱不禁风，还是她命里就该绝子？这也能算到本宫头上来？！”
颂芝吓得不敢出声，只一个劲儿地磕头。
年妃发泄一通，只觉得胸口更闷了。她走到妆镜台前，看着镜中那个面色憔悴、眼下青黑的女人，那是她吗？曾艳压六宫的华妃？
“颂芝，给本宫上妆！”她厉声命令。
可当胭脂盒打开，那鲜艳的红色映入眼帘时，她又猛地将它挥开。
“算了。”她颓然坐倒，声音里是彻骨的凉意，“皇上不来，本宫打扮得再美，也不过是唱给瞎子听的独角戏。”
颂芝刚要劝，却见年妃忽然抬起头，眼中那点颓丧被一抹狠色取代。
“他不见我，是觉得我烦。那甄嬛如今病病歪歪，哭哭啼啼，难道就不烦了？”
她站起身，在殿中缓缓踱步。
“皇上喜欢看新人笑，最厌烦旧人哭。既然本宫的美貌不能让他开怀，那就让他看看，没了孩子的甄嬛，是如何惹他心烦的。”
***
碎玉轩里，药气比人声更重。
温实初和沈眉庄走后，殿内又恢复了死寂。甄嬛靠在榻上，一动不动，唯有那双眼睛，在昏暗中亮得惊人。
麝香。
温实初的话，像一根针，扎破了她心中那层包裹着自责与悔恨的脓包。
“佩儿。”她开口，声音不大，却透着一股不容置喙的冷意。
“奴婢在。”
“去一趟延禧宫，就说我身子不适，想请安贵人过来陪我说说话。记着，悄悄的，别惊动了旁人。”
“是。”
佩儿走后不久，安陵容便提着一盏小巧的纱灯，匆匆赶来。一踏进殿门，闻见那股散不去的药味，她心里便是一沉。
“娘娘，你……”
甄嬛抬眼看她，省去了所有虚礼，直接切入正题。恰在此时，流珠捧着一个明黄绣福字的香囊快步走了进来。
“小主，拿来了！”流珠的声音压得极低，带着几分后怕和庆幸，“奴婢托了小允子，求了内务府管香料的姜公公，费了好大的劲才弄到手。姜公公说还好最近用得少了，才让咱们得了这点剩下的边角料。”
甄嬛脸上没什么表情，只将那明黄绣福字的香囊递到安陵容面前。
“陵容，你是我们这些人里，最懂香的。帮我瞧瞧，这里头，到底藏了什么乾坤。”
安陵容接过香囊，神色立刻变得专注。她将香囊凑到鼻尖，只轻轻一嗅，眉头便蹙了起来。
她没说话，而是转向甄嬛，轻声道：“娘娘，可否借你的护甲一用？”
甄嬛伸出手。
安陵容小心翼翼地取下她尾指上那枚赤金嵌红宝的护甲，将香囊里的香料细细地挑在一张干净的白帕子上。
“清货木须、甘松、白檀、丁子……”她一边分辨，一边轻声念出，都是些安神静气的寻常东西。
可她的动作，却越来越慢，脸色也越来越白，最后，指尖竟微微发起抖来。
甄嬛静静地看着她，心沉到了底，嘴上却仍是平静地问：“怎么了？”
安陵容猛地抬起头，眼中是压不住的惊骇与愤怒，声音都变了调：“娘娘，这里面……还有一味麝香！”
她死死盯着那撮香料，像是要把它看出个洞来，“而且，这不是寻常市面上能见到的麝香！这气味……霸道至极，是‘当门子’！”
见甄嬛不解，她急急解释道：“此物取自公麝脐下香囊，唯有西北大雪山才有，千金难求！药性比寻常麝香要烈上何止十倍！寻常女子沾之已是伤身，若是孕妇……”
她的话戛然而止，后面的字，她一个也说不出口。
殿内，静得能听见彼此的心跳声。
甄嬛脸上那层冰封的面具，终于裂开一道缝。她不是在问，只是用一种陈述的语气，一字一顿地说道：“妹妹别管这个了，对你好。”
原来如此。
原来，那日日不绝的恩宠，那六宫独一份的香料，从一开始，就是一个淬了毒的陷阱。
是了，年羹尧镇守西北，这千金难求的“当门子”，于他而言，不过是囊中之物。
她，皇帝，年家，三个人，心照不宣地，演完了这场戏。
只有她那个未出世的孩子，是真真切切的祭品。
甄嬛忽然笑了。
那笑声很轻，在寂静的殿内却格外清晰，带着说不出的凉意和嘲讽。
安陵容见她这般模样，心头一紧，连忙劝道：“事情既然已经发生了，娘娘无谓再多想了，养好身子要紧啊。我看娘娘的伤痕也快好的差不多了，只要您笑一笑，依然是皇上最爱的如花容颜。”
“如花容颜？”甄嬛低声重复着这四个字，眼中的笑意更冷了，“我病中悲愁，只会落泪，哪有什么如花容颜？后宫里笑脸迎人的妹妹那么多，如过江之鲫，皇上又怎会愿意，再登我这伤心门第。”
安陵容一时语塞，呐呐道：“妹妹信口胡说的，娘娘可千万别往心里去，娘娘美貌，皇上又怎会忘怀呢？”
“是啊，他难以忘怀的……”甄嬛缓缓抬起手，指尖轻轻抚过自己的眉眼，动作轻柔得像是在触碰一件珍稀的瓷器，“是这张脸罢了。”
她的声音平静下来，平静得可怕。
“我的孩子，我的悲伤，都只是这张脸的点缀，若是点缀得不好看了，便该被丢弃了。”
安陵容听得心惊肉跳，一句话也说不出来。
第二天一早，春禧殿里刚用完早膳，殿内奶香混着清粥的米气，一派安逸。
安陵容就是在这时候来的，脚步匆匆，脸上那点薄薄的脂粉都遮不住底下的青白。
孙妙青正在逗弄摇篮里手舞足蹈的塔斯哈，一抬眼就瞧见了她这副模样，心里便有了数。
她不动声色地将一个拨浪鼓塞到儿子手里，对宝珠等人使了个眼色：“都下去吧，我跟和贵人说会子话。”
“是。”
殿门一关，隔绝了外头所有的声响。
安陵容嘴唇动了动，还没开口，眼圈先红了。
“姐姐……”
“坐下说，慌什么。”孙妙青亲自给她倒了杯热茶，“天塌不下来。”
安陵容捧着那杯热茶，指尖的冰凉才稍稍退去些。她定了定神，将昨夜在碎玉轩的事一五一十地说了。
“……菀嫔姐姐让我瞧那香囊，我起先只闻出些寻常的安神香料，可越闻越觉得不对劲。”她声音压得极低，像是怕惊动了什么，“直到我用护甲将里头的香料挑开，才发现……那里面，掺了麝香！”
孙妙青端着茶盏的手微微一顿，抬眼看她：“哦？年妃宫里竟敢用这个？”
“何止是麝香！”安陵容的声调都变了，带着后怕的颤抖，“是‘当门子’！取自公麝脐下，药性比寻常麝香烈上十倍不止！西北雪山才有的东西，千金难求！当门子药力虽最强，香味却不甚浓，而且这欢宜香中用别的香料调和的非常好，若非行家细闻细验，在焚烧时是断断不会发觉的。”
“当门子……”孙妙青放下茶盏，发出一声轻响，她像是被点醒了什么，喃喃道，“难怪了。”
安陵容急切地看着她：“姐姐，难怪什么？”
“难怪年妃盛宠多年，肚子却始终没个动静。”孙妙青的目光冷了下来，“也难怪，我那次去她宫里请安，不过坐了片刻，就腹痛如绞，险些动了胎气。”
她每说一句，安陵容的脸色就更白一分。
最后，孙妙青看向她，一字一顿地补完了最后一句：“更难怪，菀嫔身子康健，却在翊坤宫外跪了半个时辰，就血流不止，孩子说没就没了。”
轰的一声，安陵容脑子里最后一根弦也断了。
所有零碎的、想不通的细节，瞬间被串成了一条淬了剧毒的线。
“是了……就是这样！”她失声叫道，“那欢宜香，根本不是什么恩宠，那就是一道催命符！是皇上……是皇上亲手……”
“嘘。”孙妙青伸出一根手指，抵在唇边，“话可不能这么说。”
她扯了扯嘴角，露出一抹凉薄又讽刺的笑意：“这叫‘恩宠’。独一份的香料，独一份的体面。既安抚了前朝战功赫赫的大将军，又不动声色地绝了年家诞下龙子的可能。一箭双雕，多好的买卖。”
安陵容呆呆地看着她，如坠冰窟。
她忽然想起一件事，浑身都发起抖来：“姐姐……菀嫔她……她好像也想到了。她昨夜说，她这张脸，不过是皇上难以忘怀的旧梦。她的孩子，她的悲伤，都只是点缀，点缀得不好看了，就该被丢弃了。”
孙妙青心里叹了口气。
甄嬛到底是聪明，这么快就悟了。只是这份“顿悟”，代价太大。
她拍了拍安陵容冰凉的手背，声音放缓了些：“陵容，你这次做得很好。多亏了你的这份本事，才让我们看清了这盆泼天富贵下的真相。”
安陵容被她一夸，心里那份惊惧稍稍平复，换上了一股被认可的暖意。
“姐姐，那我们……”
“我们什么都不做。”孙妙青斩钉截铁，“这件事，你知我知。至于菀嫔，就让她继续以为，这全是年妃一人的手笔。她那份恨，那把火，烧向翊坤宫，总比烧向别处要好。”
安陵容用力地点了点头。
送走了安陵容，孙妙青回到内殿，看着摇篮里睡得正香的塔斯哈，那张粉嫩的小脸，是这深宫里唯一的暖色。
欢宜香。
皇帝、皇后、太后，这紫禁城里最顶层的三位大老板，心照不宣地，给年妃这个桀骜不驯的“副总”定制了一份终身不育套餐。
而甄嬛那个孩子，不过是这场精密算计里，一滴无足轻重的溅血。
孙妙青忽然觉得有些好笑。
这哪里是后宫，这分明就是个修罗场版的职场。
她俯下身，轻轻碰了碰儿子的小脸蛋。
“塔斯哈，额娘跟你说，这世上最毒的，不是麝香，是人心。你放心，额娘一定让你，成为这宫里投资回报率最高的那一个。”
****
景仁宫里闻不见一丝香火气，只有新切的瓜果散着清甜，一丝不苟地摆在盘中，正如这里的主人一般，永远端庄，永远闻不出真实的情绪。
整整一个多月，除了十五那日循例过来坐坐，皇帝再没踏足过后宫任何一处宫苑。敬事房的牌子，日日递上去，也日日被原封不动地撤回来。
“皇上驾到——”
通传声打破了殿内的死寂。
皇后亲自迎了出去，脸上是恰到好处的惊喜与关切：“皇上万福金安。”
“起来吧。”皇帝摆摆手，径直往里走，“朕路过，进来看看。”
他神色恹恹，眼底带着一片挥不去的青影。
“外头暑气重，皇上喝碗红枣茶润润喉吧。”皇后亲自奉上茶盏。
皇帝只尝了一口便放下，眉头微蹙：“太甜，夺了茶味。”
“那臣妾叫人换莲子汤来？”
“不必了，坐会儿就走。”
皇后在他身边坐下，柔声细语：“皇上又清减了，可是政务太过繁忙？”
“还好。”皇帝的回答只有一个字，眼睛看着虚空处，不知在想些什么。
“皇上忙于朝政，身边更该有贴心的人伺候着。”皇后试探着开口，“虽说定的是三年选秀，但近来宫中连遭变故，皇上若觉得后宫没有可心的人，不如再选些新人入宫，也好为您分忧。”
提起这事，皇帝的脸色沉了下去：“莞嫔失了龙胎，太后听了也伤心不已。朕子嗣不保，于太后跟前未尽孝道，已是心力交瘁，哪还有什么心思选秀。”
“臣妾只是希望皇上心中能愉悦些。”
“朕的心情，不是多几个女人就能好的。”皇帝转过头，第一次正眼看她，目光却像穿透了她，看向了更远的地方，“朕想要的女人，不光要听话懂事，还得……能明白朕。但又不能明白得太多，懂那么一点儿，能和朕说上话，就够了。”
他顿了顿，语气里透出一股子疲惫：“太懂，或者太不懂，朕都不喜欢。”
皇后的心猛地一沉，面上却依旧是温良恭顺的笑：“臣妾明白了。”
“你明白就好。”皇帝站起身，“朕还有政务，先走了。”
“恭送皇上。”
看着那明黄的背影消失在殿外，皇后脸上的笑意寸寸褪去。
剪秋上前一步，低声道：“娘娘，您何苦提选秀的事？后宫里的人还不够多吗，平白惹得皇上不快。”
“你懂什么。”皇后端起那杯皇帝没喝的红枣茶，只觉得那甜味腻得发慌，“天底下哪有男人不喜欢新鲜的？尤其是在他那个位置上。皇上不召人侍寝，不提选秀，你当真以为他是六根清净了？”
她冷笑一声：“富察贵人小产时，也没见他这般失魂落魄。如今莞嫔失子，他虽不去碎玉轩，可这心里，怕是时时刻刻都惦记着呢。”
“有句话叫近乡情更怯。他越是躲着，就越是放不下。”皇后的指甲掐进掌心，“他方才那番话，是说给谁听的？说给本宫听的。他嫌本宫……懂的太多了。”
殿内一片死寂。
良久，皇后才像是从自己的思绪里挣脱出来，换了个话题。
“对了，太医可去看过富察贵人了？”
剪秋忙回道：“回娘娘，太医瞧过了，说富察贵人的身子已无大碍，很快就能恢复如初。”
“嗯。”皇后终于露出了一丝满意的神色，“告诉他们，务必用心。”
剪秋得了皇后的吩咐，提着赏赐去探望，去时只说了一句：“小主还年轻，身子养好了，总有再得宠的时候。”
这话，像是说给富察贵人听，又像是说给这宫里所有失意的女人听。
可碎玉轩里，甄嬛显然不想听。
“皇上驾到——”
小允子这一声通传，像是往一锅冷油里砸了块滚烫的烙铁，整个碎玉轩的宫人都吓得跪了一地，大气不敢出。
皇帝踏进殿内，浓重的药气扑面而来，让他眉头一皱。他挥退了众人，独自走到床边。
甄嬛挣扎着要起身行礼，被他按住了。
“快躺着吧。”
“谢皇上。”她的声音又干又涩，像是许久未曾开口。
皇帝在她床沿坐下，目光在她脸上逡巡：“气色还是这么差。上回苏培盛送来的血燕，都用了吗？”
“都用了。”甄嬛垂着眼，视线落在自己的被角，“只是调养是日久的功夫，不是一时半会儿能见效的。”
皇帝的目光落在她颈间，那里曾有一道被猫抓出的血痕，如今已了无踪迹。
他像是松了口气，语气也轻快了些：“朕看你脖子上的伤都好了。还好没伤着脸，若真留下疤痕，岂不是白璧微瑕，辜负了这般容貌。”
甄嬛终于抬起了眼，静静地看着他。
那眼神很空，却又像淬了冰，看得皇帝心里莫名一毛。
她扯了扯嘴角，那笑意却未达眼底：“原来皇上是怕臣妾的脸被毁了，怕这容貌被辜负了。”
皇帝一噎，没料到她会是这个反应。
他习惯了她的温婉顺从，习惯了她眼中的孺慕与爱意，却没准备好迎接这样带刺的审视。
“嬛嬛，你的美貌，朕自然爱惜。”他试图将话圆回来。
“是啊。”甄嬛轻声接了下去，像是在说一个再明白不过的道理，“皇上爱惜的，是臣妾这张脸。只要这张脸还好好的，便不算辜负。”
殿内死寂。
皇帝的脸色彻底沉了下来。
“菀嫔！”他连名带姓地叫她，语气里是压不住的薄怒，“你这性子，忒也倔强！朕念你刚失了孩子，心中悲痛，不与你计较。你自己好好静一静，想清楚了再说！”
说完，他猛地起身，拂袖而去。
“恭送皇上。”
甄嬛的声音在他身后响起，平平淡淡，听不出一丝波澜。
直到那明黄的衣角彻底消失在殿外，流珠才敢上前来，声音里带着哭腔：“小主，您何苦跟皇上……”
甄嬛却像是没听见，她盯着自己空无一物的手心，看了许久许久。
然后，她忽然笑了，那笑声很轻，却让流珠打了个寒颤。
“流珠。”
“去把镜子拿来。”
流珠不敢违逆，连忙捧了菱花镜过来。
镜中映出一张苍白憔悴的脸，眼下是散不去的青黑，唯独那双眼睛，亮得吓人。
甄嬛伸出手，指尖极轻地，一寸一寸抚过自己的眉，自己的眼，自己的唇。