陈默那番“釜底抽薪”般的深刻反思，像一剂强心针，让濒临崩溃的“地下室”团队，重新找到了前进的方向和动力。
然而，方向找到了，新的问题，也接踵而至。
“控制千分之一秒内的‘魔鬼’”，这话说起来，充满了豪情壮志。但具体到实验上，却是一个几乎不可能完成的任务。
他们那台老旧的甩带机，所有的工艺参数，比如铜辊转速、喷射压力，都是通过几个简单的旋钮来手动调节的。它根本不具备那种可以进行“微秒级”精确调控的先进功能。
在接下来的几天里，林浩和陈默，又陷入了新一轮的、与现实条件的搏斗之中。
他们尝试了各种“土办法”。
比如，为了精确控制冷却速度，他们甚至想过去改变铜辊的材质，或者在铜辊内部，通上不同温度的冷却水。
为了精确控制喷射过程，林浩甚至又发挥了他的“工程师”天赋，试图给那台甩带机，加装一个由单片机控制的、更精密的压力传感器和电磁阀。
但这些尝试，都因为地下室里简陋的加工条件和匮乏的经费，而屡屡失败。
林浩感觉，自己就像一个手持小米加步枪的士兵，却被要求去完成一个需要用到“巡航导弹”的、超视距的精准打击任务。
巨大的无力感，再次将他包围。
他的情绪，也因此，变得越来越低落和烦躁。他不再像以前那样，每天都把地下室的实验台，收拾得井井有条。他开始变得有些不修边幅，整个人都散发着一种“生人勿近”的低气压。
他甚至，都懒得再回702教研室那个属于他的角落了。
他把那里，当成了一个纯粹的、存放私人物品的“仓库”。每天早上来的时候，把外套和背包往椅子上一扔，就直接下到地下室；晚上离开时，再上去取东西，直接回宿舍。他下意识地，在逃避那个充满了“主流”气息的、精英云集的空间。
这天下午，当他又一次，因为一个自制的传感器模块烧毁，而宣告今天的努力全部白费时，他感觉自己所有的耐心和精力，都被耗尽了。
他疲惫地，脱下那身沾满了机油和焊锡味道的白大褂，决定今天提前“下班”。
他拖着灌了铅一样的双腿，走出了那个让他感到窒息的地下室。他本想直接去食堂，但摸了摸口袋，才发现自己的饭卡和手机充电宝，都落在了楼上702的工位上。而且，地下室里那股混合了化学试剂和金属粉尘的味道，让他觉得自己必须先回工位拿上外套，换换气，才能去面对食堂里的人群。
他只想取了东西就走，一秒钟也不想在那个充满了“科研”气息的地方多待。
他慢慢地，走上楼梯，推开了702教研室那扇沉重的门。
傍晚的教研室里，人不多。大部分人都去了食堂，或者在自己的实验室里忙碌。
林浩低着头，只想快点穿过这片区域，拿到自己的东西，然后立刻消失。
然而，当他走到自己那个熟悉的、位于“西伯利亚区”的角落时，他整个人，都愣住了，脚步，也像被钉在了原地一样。
他那个因为最近心烦意乱而乱得像被“洗劫”过的“狗窝”，竟然，变得焕然一新。
桌上那堆积如山的、打印的文献，不再是胡乱地堆着，而是被按照研究方向和年份，分门别-类地，用夹子夹好，整整齐齐地码放在了书架上。
那些散落的、写满了草稿的实验记录本，被一本一本地叠好，放在了最显眼的位置，旁边还贴心地放着一支他常用的笔。
就连他那些沾满了机油的、随手乱扔的螺丝刀、镊子和万用表，也都被擦拭干净，分门别类地，放进了一个小小的工具盒里。
整个工位，干净、整洁、井井有条，充满了秩序感，仿佛在无声地告诉它的主人：别灰心，一切都可以重新开始。
而在他的座位上，一个熟悉的身影，正弯着腰，用一张湿巾，仔细地，擦拭着他那台满是灰尘的电脑显示器。
是苏晓月。
她穿着一件简单的白色t恤，扎着一个清爽的马尾，夕阳的余晖，透过窗户，洒在她身上，给她镀上了一层金色的、柔和的光晕。她的动作，很轻，很认真，像是在擦拭一件珍贵的艺术品。
那一刻，林浩感觉自己的心脏，像被一只温柔的手，轻轻地，捏了一下。一种难以言喻的、混杂了惊讶、感动和巨大暖流的情绪，瞬间涌遍了他的全身。
“苏……苏晓月？”他有些不敢相信自己的眼睛，声音都有些干涩，“你……这是……”
苏晓月听到声音，吓了一跳，像一个做“好事”被当场抓住的小偷。她猛地直起身，看到是林浩，脸上立刻飞起一抹动人的红晕。
“你回来啦。”她有些手足无措地，把手里的湿巾藏到了身后，“我……我路过，看你这里太乱了，就……就顺手帮你收拾了一下。没……没动你重要的东西吧？”
她似乎也觉得自己的行为，有些唐突，眼神都有些躲闪。
“没……没有。”林浩赶紧说，他的心，跳得飞快，“谢谢你，太……太谢谢你了。”
他看着眼前这个焕然一新的“家”，又看了看眼前这个因为自己而脸红的、美好的女孩，一时间，竟然不知道该说什么。他只觉得，过去几周所有的疲惫、烦躁和挫败感，在这一刻，都似乎被这小小的、却又充满了善意的举动，给彻底治愈了。
“你……你还没吃饭吧？”他结结巴巴地问，感觉这是他唯一能想到的、打破这微妙气氛的话题了，“我……我请你吃饭吧！”
“好啊。”苏晓月爽快地答应了，仿佛也松了一口气。
在去食堂的路上，林浩终于忍不住问出了心中的疑问。
“那个……苏晓月，你怎么会……想到帮我收拾东西啊？”
“因为，我怕你把自己给弄丢了。”苏晓月看着他，认真地说道。
“弄丢了？”
“对。”她说，“我这几天，偶尔路过你这里，看你工位越来越乱，人也越来越……颓废。我听过一句话，当一个人的外部环境开始失控时，往往意味着，他的内心，也快要失控了。我……我有点担心你。”
林浩的心，再次被重重地触动了。他没想到，自己这些细微的变化，都被她，看在了眼里。
“我……我没事。”他还在嘴硬，“就是实验……遇到了一点瓶颈。”
“我知道。”苏晓月点点头，“我听说了，你们那个意外的‘增韧’结果，好像……无法重复？”
林浩有些惊讶，他没想到，连这么机密的事情，她都知道。
看到他的表情，苏晓月赶紧解释道：“你别误会，不是我打听的。是……是徐涛那个大嘴巴，前几天跟我吐槽时，不小心说漏嘴的。”
林浩这才释然，心里把徐涛骂了一百遍，但又有点感谢他的“大嘴巴”。
“是啊，”他苦笑着承认，“它就像一个幽灵，出现了一次，就再也找不到了。我们现在怀疑，可能不是成分的问题，而是某个我们忽略了的工艺参数。”
“工艺参数？”苏晓月若有所思，“比如呢？”
“比如……冷却速度。”林浩说出了他们最新的猜想。
“冷却速度……”苏晓月重复着这几个字，突然，她停下了脚步，像是想到了什么。
“林浩，”她转过头，看着他，眼中闪烁着一种智慧的光芒，“你们那次‘成功’的实验，和后面几十次‘失败’的实验，除了配方之外，还有一个最大的不同，你注意到了吗？”
“最大的不同？”林浩愣住了，他想了半天，也想不出来。
苏晓月看着他那副冥思苦想的样子，忍不住笑了。
她没有直接给出答案，而是从自己的帆布包里，拿出了一摞打印好的文献——那是林浩之前在感激之下，也分享给她的、他们那篇刚刚被接收的《Scripta》的校样稿。
她翻到其中的一页，指着上面的一张图，对林浩说：
“你看这里。”
那是一张实验流程的示意图。林浩为了让文章显得更专业，特意画的。
“你再看看，你实验记录本里，后面那几十次失败的实验记录。”苏晓月提醒道。
林浩皱着眉头，看着那张图，又在脑海里，飞快地回忆着自己后续的实验过程。
突然，一道闪电，划破了他脑中的所有迷雾！
他……他想到了！
在那张流程图上，他清清楚楚地画着，在甩带之前，为了保证成分均匀，他对熔融的合金液体，进行了五次电弧翻熔。
而他那次“毫无道理”的成功，正是在他心情最差、最自暴自弃的时候做的！他当时，为了尽快结束那次“行为艺术”，只草草地，将合金翻熔了三次！
而他后面那几十次所谓的“严格重复”的失败实验，为了追求极致的“严谨”，他每一次，都一丝不苟地，翻熔了足足五次！
“是……是过冷度！”林浩激动得声音都在颤抖，“是熔体的过冷度不一样！”
他终于明白了！
翻熔的次数不同，导致了合金液体在喷射前的初始温度和均匀度，发生了极其微小的、他自己都未曾察觉的变化！而正是这个微小的变化，导致了后续甩带过程中，那千分之一秒内的冷却历史，发生了本质的不同！
那个“幽灵”，那个他们苦苦追寻的“魔鬼”，竟然就藏在他自己的、那张发表了的论文的、最不起眼的流程图里！
而发现这个“惊天秘密”的，不是他，也不是陈默，而是苏晓月，这个细心、聪慧、一直在默默关注着他的女孩！
他看着苏晓月，看着她那双因为帮助了自己而充满了笑意的、明亮的眼睛，心中，涌起了一股难以言喻的、混杂了感激、敬佩和一种更深层次情感的洪流。
“苏晓月，”他看着她，由衷地说，“你……你才是我的灵感。”