他的理解不只是停留在口头上，行动紧随其后。
“先回床上躺好。”他语气温和却不容拒绝，松开我的手腕，操控轮椅向后退开一点，给我让出通路，然后跟在我身侧，“肚子疼不疼？有没有不舒服？”
我摇摇头，又点点头：“有一点胀胀的，还好。”
他眉头微蹙，驱动轮椅率先来到床边，伸手将我之前胡乱堆在床角的被子铺开，拍松了枕头。“躺下，盖好。”他指挥着，像个一丝不苟的指挥官。
我顺从地爬上床，拉过被子盖到腰间。柔软的床垫承接住疲惫不堪的身体，瞬间涌上的舒适感让我几乎喟叹出声。
江予安却没有停下。他操控轮椅转向卧室门口：“我去给你倒杯热水。”
“不用……”我想阻止他，这会儿他自己也不舒服。
“听话。”他回头看了我一眼，眼神温和却坚定，随即转身出去了。
我靠在床头，听着外面厨房传来的细微响动——烧水壶按键被按下的声音，杯碟轻轻碰撞的声音。没过多久，他回来了，手里端着一个马克杯，小心翼翼地，杯口冒着氤氲的热气。
他将杯子递给我：“小心烫。”
我接过来，捧在手心。温热的触感透过杯壁传递过来，一直暖到了心里。我小口啜饮着，温热的水流滑过喉咙，似乎真的缓解了一些腹部的滞涩感。
他静静地坐在轮椅里，看着我喝水，眼神专注。过了一会儿，他又问：“红糖放在哪里了？我记得家里有。”
我愣了一下：“在厨房左边吊柜，第二个格子里。”那还是之前买的，我几乎都没动过。
他点点头，再次驱动轮椅出去了。这次花费的时间稍长一点，我听到他似乎搬动了什么，有细微的拖动声。等他再回来时，手里拿着那个熟悉的白糖瓷罐子（里面装的是红糖），以及一把小勺子。
他来到床边，接过我手里的杯子，用勺子舀了两勺红糖，细细地搅匀。暖黄色的灯光下，他低垂着眼睫，专注地盯着杯子，用勺子一圈一圈搅拌的动作，认真得仿佛在完成一项极其重要的仪式。红糖在热水中慢慢融化，漾开一圈圈琥珀色的涟漪，也在我心里漾开无尽的温柔。
将重新变得温甜的红糖水递还给我，他看着我喝下，才似乎稍稍松了口气。
“除了累，还有没有其他地方不舒服？”他依旧不放心地追问，“腰会不会很酸？”
“嗯，”我老实点头，在他面前，我不需要再有任何强撑，“腰很酸，肚子也有点隐隐作痛。”
他了然地点头，随即操控轮椅绕到床的另一侧。他放下轮椅的刹车，双手撑住床垫，利用臂力熟练地将自己的上半身挪到了床上，调整好位置，侧身面对着我。
“转过去，背对我。”他轻声说。
我依言转过身，背对着他躺好。
下一刻，一双温热的大手，带着恰到好处的力道，贴在了我后腰酸胀的肌肉上。他开始用手掌根部，不轻不重地、一圈一圈地帮我揉按着后腰的穴位。
他的手法算不上特别专业，但那掌心传来的温度和沉稳的力道，却像带着奇异的魔力，一点点驱散着积聚在腰骶部的酸涩和寒意。那适中的压力，有效地缓解了肌肉的紧张，带来一种难以言喻的舒适和放松。
我忍不住发出一声满足的轻叹，身体在他温柔的抚触下彻底松弛下来，像一只被顺毛抚摸的猫。
他似乎低低地笑了一声，手上的动作却没停，依旧耐心地、一下一下地揉按着。
卧室里异常安静，只有我们两人清浅的呼吸声，以及他手掌与我衣物摩擦发出的细微声响。空气中，红糖水甜暖的气息若有若无地飘散着，混合着他身上令人安心的味道，营造出一种静谧而温暖的氛围。
之前所有的争吵、伤害、尴尬和疲惫，都在这一刻，被这无声的、细致的关怀悄然融化。他没有再多说什么安慰的话，但每一个举动——从拿裤子、倒热水、找红糖，到此刻耐心的按摩——都在无声而有力地诉说着他的关心、他的理解、他的包容，以及他那份深藏在冷静外表下的，细腻而绵长的爱意。
我闭上眼睛，感受着后腰传来的阵阵暖意，感受着被珍视、被呵护的幸福感。身体的不适依然存在，但心里却被填得满满的，踏实而安宁。
我知道，这个男人，或许无法在体力上为我扛起一切，但他却用他独有的方式，为我撑起了一片最温暖、最稳固的天空。
而这片天空，足以抚平我所有的坏脾气和偶尔的崩溃。