虽然麻杆不太爱说话，但安安还是很喜欢对方，总觉得他会很多很多意料之外的东西。
被迫放下碗的麻杆还没升出不知所措的情绪，就见漠山禾也匆匆吃完了，他大手一挥，麻杆还没反应来，就被跳下椅子的安安牵着往外头走去了。
麻杆不敢用力挣脱，频频回头，看着漠山禾正收拾着碗筷，他整个人还没有反应过来。
这是暂时留下他的意思吗？他...要不要做点什么帮忙？
麻杆没有注意到，他发愣思索着的时候，疑问脱口而出。
得来了安安疑惑的嗯声：“不用呀？”
今日外头的星倒是格外明亮，也许是同样身为小孩，稍微远离里里屋后，麻杆跟在安安身边显得自在不少，起码身形没有那么紧绷着了。
他像是最听话的游魂，老老实实被人牵引着。
安安照顾着他，走路的步伐极小且慢。
麻杆听到安安继续说着：“爹爹说了，小孩饭后多走走，这是最重要的事情。”
麻杆早早就偷偷观察过，这间农家自建房屋算得上特别。
周围没有挨得特别近的人家，所以占地更宽更大，屋内的空间也更高些，里头的物件也大，但他想到漠山禾的身形，又觉得理应如此。
前院和后院的空间算得上宽阔，安安在前院里找了个地，搬了个小凳子来，就让麻杆坐下，她可没忘了对方脚底的伤。
“还疼吗？”
她似乎很在意这个问题，麻杆印象里安安早就问过他好几回了。
麻杆悄悄挪了两下脚感受，他的体质特殊些，伤口好得要比常人快。
吃了粥后浑身发暖，连带着脚底也变得温热，布鞋上的血迹也没有增多，说不上痛，只是破口有些难言的痒。
但比起以往，简直好得不能再好了，麻杆诚实地点头。
“那可太好啦！”
让麻杆坐在这歇息，安安反倒和往常一样在前院里磨蹭溜达。
在这期间，安安会指着前院里本不该生长在这处的、移植过来的花草和他介绍着。
外头只有一点月光，但麻杆能清晰看到安安的笑颜，她说：“这些都是从田里捡来的。”
“是送给爹爹的礼物，不过爹爹说，也是家里的宝藏。”
麻杆能看得出来，安安很宝贵这些。
他实在不是个好的应答者，正当麻杆绞尽脑汁想要回复安安的话，就听得她下一秒说。
“弟弟也是我捡来的。”
麻杆拧在一块的手指抽搐了一下。
这话...是什么意思？真把他当成能留下来在这个家里的东西了吗？
他不敢问。
漠山禾的行动相当快速，麻杆的心脏还因为一句话跳动时，就见到高大的男人倚在了房屋的门边，遥遥朝着他们招手。
屋内早点了几盏油灯，昏黄的光，朦胧的身影，还有身边人喜盈盈的对家人的呼唤。
“爹爹！”安安笑着拉着麻杆向里屋走去。
想什么呢...
麻杆的心跳渐渐平稳，他低垂下脑袋，任由人牵着走向那他也所认同的温暖的家。
像个窝囊的小偷，只敢背地里窃取一丝这点暖意。
木榻上被额外铺了个软垫，即将入夏的夜里温度并不算冷，漠山禾就没额外多拿一床被子。
他和安安睡的炕上虽然地方宽大，但匆匆忙忙地什么也没收拾好，再加上麻杆身上有伤还是个外男，漠山禾自然没有让人和他们睡在一块儿的打算。
主厅边角靠着木榻，和卧房仅仅隔了一墙和一扇门，夜间的风还是有些大的，主厅的门都合拢上了，麻杆静静地躺着。
漠山禾和安安都已洗漱完毕，他身上还有伤口，不便洗漱，早一刻钟前被漠山禾拉着擦了药，浓浓的草药香还萦绕在他的鼻尖。
当卧房里头的声响渐渐平息，麻杆一动不动地身躯这才有了实感，他麻木的睁大的望着房梁的眼睛缓缓眨动了几下。
麻杆还记得，在漠山禾洗漱完准备踏入卧房门前，他主动走上前同他说话。
他没有想过，自己还能被收留一晚。
“谢谢。”
麻杆道着谢，现在的他除了说一声谢，似乎也没有能够帮得上忙的地方，但他会记得这份恩情。
麻杆不敢抬头看对方是什么样的表情，也不敢和人挨得太近。
可当他低头的这会儿，清晰而明了的，看清了地上的影子，高而壮的阴影像山间蛰伏着的猛兽，毫不费力地将他瘦而小的身影吞没。
他还是有些怕他。
然而，就在他道谢完的下一秒，麻杆只觉得脑袋上传来一道重力，他的表情霎时愣怔。
宽厚的大手稍带点力度的，安慰似得拍了拍麻杆的脑袋。
卧房内传来安安的声音，她在喊漠山禾，不过，也没忘了他。
麻杆听见，她说：“弟弟，晚安!”
脑袋上的手撤离开来，带走让人不可忽视的重量和温度，麻杆抬头看见漠山禾的侧脸。
嘴角清浅地勾着显而易见的弧度，漠山禾在笑。
麻杆在此刻恍惚发觉，父女两长得如此相像，再漠然的外表，也盖不住如出一辙的内心的暖度。
卧房的门关上了。
他想，他又不那么怕他了。
麻杆闭上了眼，所有的感官调动到听力上，好似能听到平缓的呼吸声。
他实在是感谢他们，能够收留一日的他。
但这份好意是不能随意挥霍的，他已经给他们带来足够的麻烦了，明日一早，身上稍微好些，麻杆打定主意要离开。
这没什么的。
麻杆在心里给自己鼓劲，忽略掉心底逐步蔓延上来的异样情绪。
他本就是准备远离那块儿地方的，走得越远越好，伤好了便能随意找个地，努力养活自己。
这不难的。
麻杆想。
能少添些麻烦就好了...日后，有机会...
迷迷糊糊间，麻杆绷着的一股劲松了，他睡着了。
在梦里，他久违地梦见了面容早已模糊不清的父母，他想奔跑起来，想大声地喊，却被灼热的温度给抵拦住，漫天的红，是火焰还是鲜血？
麻杆辨不清。