日头偏西时，完颜粘罕的抛石机又砸塌了一段女墙。王禀扑过去时，被碎石埋了半截腿，王荀疯了似的扒开石块，见父亲裤腿已被血浸透，却仍攥着半截断矛：“别管我！让民壮把火药桶推过来！”张孝纯蹲下身，用袖子擦去王禀脸上的灰，指腹触到他颧骨上的伤疤——那是上次随王棣守太原时留下的，如今又添了新伤。“老伙计，撑住。”他声音发哑。
王禀抹去脸上的血污，见儿子王荀正用布条缠紧流血的胳膊，忽然拍了拍他的肩。父子俩的目光越过攻城的金兵，落在城南那片刚收割的田野——去年这时，那里还金灿灿的全是麦浪。“守住了，”王禀声音低沉，却带着铁一般的硬气，“咱们就对得起这片土地。”
张孝纯望着他们的背影，又望向城下密密麻麻的金兵，忽然从怀中掏出一卷地图，那是太原城防图，边角已被汗水浸得发皱。他将地图往箭楼的柱上一钉，指尖重重戳在“城心”二字上：“便是战到最后一人，也得让金狗知道，太原的骨头，比他们的狼牙棒还硬！”
秋风卷着血腥味掠过城头，日光斜斜扫过垛口，将三人的影子投在布满箭痕的城砖上，叠成一道不肯弯折的脊梁。
夜幕降临时，城外的金营燃起连绵的火把，像条围着城的火龙。城楼上，张孝纯清点着剩下的粮食，每袋米都标着“可支三日”；王禀让士兵把百姓捐的门板拆了当盾牌，自己靠在箭楼柱上，甲胄上的血痂结了又融；王荀蹲在垛口边，往箭袋里塞最后几支箭，借着月光数着城下金兵的云梯，忽然哼起了父亲教的军歌，调子走了音，却让旁边的民壮都跟着哼起来。
风从雁门关方向吹来，带着塞北的寒意，卷着城楼上的“宋”字旗。那旗帜被炮火烧得只剩半面，却仍被士兵死死攥在手里，在夜风中猎猎作响，像在跟城外的黑旗较劲。张孝纯望着城下密密麻麻的金营，忽然对王禀道：“听说李纲使君又被罢了？”王禀啐了口带血的唾沫：“管他谁在朝，咱守的是太原，是脚下的土。”
王荀忽然指着城下，那里有金兵举着火把喊话，大概是劝降的话。少年抓起一支箭，搭在弓上，弦拉得如满月：“让他们喊！等天亮了，看看谁先倒下！”箭离弦时，带着破空的锐响，正中那喊话金兵的火把，火星子“呼”地炸开，映得少年带血的脸，比天上的寒星还要亮。
城砖在脚下微微发颤，那是金兵又在挖地道。张孝纯摸出怀里的半块干粮，掰成三块，给王禀一块，给王荀一块，自己留一块。“吃了，”他往嘴里塞时，干粮渣混着血沫咽下，“明日，接着守。”
夜露落在城楼上，打湿了每个人的头发，却没人去擦。远处的更夫敲了三更，梆子声在空荡的街巷里传得远，像在给守城的人打气。王禀忽然笑了，笑声震落了肩头的霜：“今日守太原，有满城的汉子们陪着，便是为国捐躯也是值了。”
城外的火龙还在翻腾，城内的灯火却星星点点亮起来——那是百姓在家门口点的油灯，从城头望下去，像满地的星星，照着守城人的影子，拉得很长很长，都牢牢钉在太原的土地上。
太原城头的晨雾还没散尽时，王禀的铁枪已在垛口上敲出第三声脆响。那杆枪杆上缠满了布条，红的是血，灰的是硝烟渍，最下端的铁镦磨得发亮，是日日在城砖上拖拽留下的痕迹。他刚从东城楼下来，那里昨夜被金兵挖塌了半丈墙基，此刻民壮正扛着沙袋填补，他踩着没膝的碎砖过去，裤腿扫过断箭堆，带起的铁锈味混着晨露的潮气，呛得人鼻子发酸。
“王总管！西城箭楼快撑不住了！”亲卫的喊声刚落，王禀已翻身上了那匹瘸腿的老马——这马前蹄前日被炮石砸过，走路一颠一颠，却比谁都懂主人的心思，缰绳一勒便往西城冲。马镫撞击甲胄的“叮当”声在空荡的城墙上回荡，像给守城的人敲着鼓点。路过南城时，卖豆腐的张老汉正提着瓦罐等在垛口边，见他过来，忙把罐里的热粥往他手里塞：“总管，喝口暖着！昨夜您在北城守了整宿，眼都红了！”王禀没接，只拍了拍老汉的肩，掌心的老茧蹭得老汉粗布衣裳发响：“让妇孺都往后城挪，这儿箭密。”
西城楼的横梁已被炮石砸得歪斜，几根断柱支着摇摇欲坠的楼檐，宋兵正用身体顶着门板当盾牌，箭雨“簌簌”钉在板上，像下了场铁雨。王禀跃下马时，正撞见一名金兵顺着云梯爬到半截，手里的弯刀映着晨光闪。他反手抽出腰刀，刀风带着破空的锐响，斜劈下去——那金兵惨叫着坠城时，王禀已踩着垛口翻上箭楼，一脚踹开吓得发抖的年轻士兵：“慌什么！搬圆木，砸他们的云梯！”
他的声音不大，却带着股不怒自威的劲儿。旁边的老兵李三儿对身边人说，每次王总管站到哪儿，哪儿的箭雨仿佛都偏了半寸。那日午时，北城角楼塌了，砖石滚落时埋了三个民壮，王禀扑过去徒手扒砖，指甲缝里全是血，竟比砖渣还红。民壮们见他这般，也疯了似的跟着刨，有人指甲掀了，有人手被砸肿，没一个哼声的。等把人拖出来时，王禀的胳膊已被落石砸得青紫，他却顾不上揉，只吼着让军医先救民壮，自己转身又往南城跑——那边金兵正用冲车撞门，门轴“咯吱”响得像要断。
太原城头的风，总裹着硝烟与血腥，刮得人睁不开眼。王禀的铁枪拖在城砖上，划出一路火星，枪缨上的红绸早已被血浸透，结成硬邦邦的团，却仍在驰驱时猎猎作响。他的身影在断壁残垣间如黑铁塔般移动，从晨雾未散到暮色四合，甲胄上的冰碴融成血水，又被寒风冻成薄冰，层层叠叠，倒像披了层暗红的铠甲。