白苹洲的冬日，来得悄无声息。几场寒雨过后，河面起了薄冰，乌篷船也歇了，街市较往日清冷了许多。林曦与阿娜尔蜗居小院，围炉夜话，赏雪烹茶，别有一番闲趣。那场“三国演义”般的凡尘劫波，已如窗外积雪，渐渐消融，只余下市井间些许“星使显圣”的传说，真假莫辨。
这一日，天色阴沉，阿娜尔见家中笔墨将尽，便披了斗篷，去市集采买。行至一僻静巷口，见一老翁摆着杂货摊，瑟瑟发抖。阿娜尔心生怜悯，上前欲买些纸墨。老翁摊上杂物凌乱，多为破旧器皿。阿娜尔目光扫过，忽被一物吸引——那是方尺许见方的旧端砚，色如紫玉，触手温润，虽布满灰尘，却难掩其质。更奇的是，砚侧刻有数茎墨竹，寥寥数笔，风骨毕现，竹叶间似有流光暗转。阿娜尔觉此物不凡，似有灵韵，便问价。老翁道是祖传之物，家道中落，不得已变卖，只要二两银子。阿娜尔付了钱，将砚台包好带回。
是夜，风雪更紧。林曦在灯下翻阅古籍，阿娜尔则在一旁擦拭新得的端砚。拭去尘埃，砚台愈发莹润，那墨竹图案在灯下竟似活了过来，隐隐有暗香浮动。阿娜尔啧啧称奇，林曦亦放下书卷，近前观瞧，以魂力微探，眉梢一挑：“此砚确有灵性，内蕴一缕精纯文气，似是古时文人墨客心魂所寄，年深日久，成了气候，倒是个雅物。” 遂嘱咐阿娜尔好生收着，或于书画修行有益。
三更时分，万籁俱寂。阿娜尔已熟睡，林曦于定中忽闻一缕极淡的幽香，夹杂着若有若无的叹息。他睁眼一看，只见书案旁，烛光摇曳处，竟立着一位身着水墨色衣裙、云鬓微乱、面容凄婉的绝色女子！女子身形朦胧，似真似幻，正望着那方端砚垂泪。
林曦心知有异，却不动声色，静观其变。那女子哭了一会，对着林曦与阿娜尔卧榻方向，盈盈下拜，朱唇轻启，声音如泣如诉：“妾身墨竹，乃此砚中一点灵识所化。惊扰仙长、仙子清梦，罪该万死。然妾身有一段宿缘未了，郁结于心，难以超脱，恳请仙长垂怜，容妾身禀明！”
林曦见其言辞恳切，魂体纯净，并无恶意，便道：“你且说来。”
女子墨竹便含泪诉说前尘。原来，她本是前朝一位江南才子沈子衿书房案头的一方端砚，因才子日夜相对，倾注了无数心血与情思，又常以她为原型画墨竹图，题写相思诗句，年深日久，竟点化了她这缕灵识。才子与一位名唤“素娘”的官家小姐相恋，却遭阻挠，才子相思成疾，临终前将满腔情愫与未尽之约，化作一滴心血，融入砚中，盼灵性不灭，能待来生。墨竹感其深情，苦守砚中，等待机缘。怎奈世事变迁，砚台流落，直至今日。她感应到阿娜尔身上有星辉之气，林曦更是深不可测，故显形求助，盼能寻到才子转世，或那素娘后人，了却心愿，她便可散去灵识，重入轮回。
阿娜尔此时也已醒来，听闻此事，大感惊奇，又生怜悯。林曦沉吟道：“因果循环，皆有定数。你既有机缘遇我二人，我便助你一助。” 说罢，取过端砚，指尖星辉流转，注入砚中，循着那缕情思因果线，推演起来。
片刻，林曦睁眼，对墨竹道：“有了。那沈子衿魂魄已入轮回数世，今生投生于此地城南，为一寒门书生，姓柳名文轩，年方弱冠，颇有才名，然时运不济，屡试不第。至于那素娘……” 他微微一顿，“她当年并未嫁人，抑郁而终，一缕执念不散，附于一幅自画像上，画像如今正在城东‘积善堂’李乡绅家，为其女所有。”
墨竹闻言，悲喜交加，再拜道：“求仙长、仙子成全，让妾身见那柳生一面，亦盼那素娘画像能物归原主，全其念想。”
次日，林曦与阿娜尔依计而行。阿娜尔携砚至城南，假意路过柳文轩借居的破旧书院，恰逢柳生正在院中扫雪吟诗。阿娜尔借口问路，与之攀谈，见其虽衣衫朴素，却眉目清朗，谈吐不俗，确有几分书卷气。阿娜尔取出端砚，言道家中藏有此物，与公子有缘，愿赠予勤学之人。柳生初时推辞，但见那砚台古雅，心生喜爱，又见阿娜尔气度不凡，言辞恳切，便恭敬收下，连连道谢。
是夜，柳生于灯下抚砚攻读，忽闻墨香扑鼻，抬头见一水墨衣裙女子立于案前，容貌依稀相识，不觉痴了。墨竹显形，与之诉说前缘，虽记忆已失，但柳生闻之，心潮澎湃，恍如隔世重逢，泪流满面。墨竹道：“公子不必执着前尘，但望今生勤勉，莫负韶华，亦不负此砚相伴之缘。” 言毕，身形渐淡。柳生惊醒，原是南柯一梦，然案上砚台墨香犹存，梦中言语清晰在耳，从此发奋图强，此是后话。
另一边，林曦则去了城东李乡绅家。那李乡绅正为一事烦恼，其女近日得了一幅古画，画中一绝色女子，栩栩如生，然而每至深夜，画中女子便似欲垂泪，家中时有异响，请了道士和尚皆无效。林曦登门，直言为画中因果而来。李乡绅将信将疑，引林曦入内室。林曦见那画中女子，果然与墨竹描述一般无二，眉间一缕哀怨之气凝结不散。林曦对画施礼道：“素娘姑娘，沈公子已入轮回，今生安好。汝之执念，可放下了。” 说罢，指尖星辉一点，没入画中。那画上哀怨之气顿消，女子容颜竟变得安详柔和。林曦又对李乡绅道：“此画与那柳生有旧缘，留在府上无益，不若赠予柳生，可保家宅安宁，亦是一段功德。” 李乡绅见异象已除，又惧林曦手段，连忙应允。
数日后，柳文轩收到李乡绅派人送来的画像，展开一看，心中剧震，画中女子竟与梦中一般无二！正惊疑间，忽见画旁砚台微震，墨竹灵体现身，与画中素娘执念相望，千言万语，尽在不言中。最终，素娘执念化作点点流光，融入墨竹灵体，墨竹身影凝实许多，对柳生嫣然一笑，携着素娘执念，向林曦小院方向盈盈一拜，随即灵体与砚台一同化作一道青烟，消散于天地间，重入轮回去了。柳生怅然若失，然心结已了，从此将画与砚视为奇遇，更加用心攻读，后来果然高中，造福一方，此乃后话。
小院中，林曦与阿娜尔感知到墨竹与素娘执念消散，因果了结，相视一笑。
“精魅有情，亦知恩义报偿。”阿娜尔感叹。
“世间万法，皆循因果。今日我等助她，亦是了却一段缘法。”林曦淡然道。
窗外，雪后初霁，月色皎洁。没有惊天动地的斗法，只有精魅的痴情、书生的奇遇、以及星使的随手点拨，于平淡中见奇异，于虚幻中证真情。白苹洲的冬日，因这段“画壁缘”，更添了几分暖意与玄妙。