时光如绣针下交织的彩线，一牵一引间，十年已过。
初春的江南，细雨如酥。宝宝撑着油纸伞，独自走在青石板路上。伞面上，是她亲手绣的并蒂玉兰，雨点敲打其上，漾开细碎的水光。她不再是那个会把银针掉在桌上的小女孩，如今，她已是国内小有名气的青年苏绣艺术家，眉宇间褪去了稚嫩，沉淀下如玉兰般的温润与沉静。
此行的终点，是那棵伫立在工坊门口、已亭亭如盖的玉兰树。
树下，一个熟悉的身影正仰头望着满树繁花。是乐乐。他身姿挺拔，手里捧着一个用绒布仔细包裹的陶器，专注的神情与童年时揉陶土的模样重叠在一起。他如今在一所乡村小学担任美术老师，并建立了“陶土童心”工作室，专教孩子们用陶土诉说心声。
“我就知道你会来。”宝宝走近，轻声说。
乐乐回头，眼里是同样了然的温暖笑意：“十年之约，怎么会忘。”
他们身后，那棵由校园玉兰枝扦插而成的玉兰树，已与工坊的老玉兰比肩，枝头花苞累累，淡紫色的花瓣在雨中愈发娇艳。树旁立着那块“江南校园，玉兰同心”的木牌，字迹虽被风雨磨得有些模糊，情谊却早已融入年轮。
“他们呢？”宝宝问。
“快了。”乐乐话音刚落，巷口便传来一阵热闹的脚步声与小孩子的嬉笑。
只见小雅牵着一个四五岁、扎着羊角辫的小女孩走来，小女孩另一只手紧紧攥着一朵布艺玉兰。小雅如今是一名儿童绘本作家，她的笔下，老手艺的故事飞入了千家万户。
“快叫宝宝阿姨，乐乐叔叔。”小雅柔声对女儿说。
“宝宝阿姨好！乐乐叔叔好！我叫念念，妈妈说，要念念不忘，才有回响。”小女孩声音清脆，将那朵布艺玉兰举到宝宝面前，“这是妈妈教我做的，送给玉兰树！”
宝宝的心瞬间被击中，她蹲下身，接过那朵充满童真的玉兰花，仿佛看到了当年那个在林阿婆身边学绣玉兰的自己。
紧接着，梅韵涵和龙震霆也到了。梅韵涵鬓角已生华发，笑容却依旧温暖如初；龙震霆手中多了一根手杖，身板却依旧挺直，他带来了那面刻满名字的“匠心纪念盘”，上面又添了许多新的刻痕。
众人正寒暄间，工坊那扇熟悉的木门“吱呀”一声被推开。
一位年轻人扶着一位白发老妪走了出来。老妪身着干净的蓝布衫，身形佝偻，需要搀扶才能站稳，但她浑浊的双眼在看到树下众人时，瞬间迸发出明亮的光彩。
是林阿婆。
宝宝快步上前，紧紧握住阿婆布满老茧和皱纹的手，那熟悉的温暖，穿越了十年光阴，直达心底。
“阿婆……”千言万语，堵在喉间。
“回来了，好，都回来了……”林阿婆的声音苍老了许多，却带着无比的满足。她颤抖着伸出手，轻轻抚摸着宝宝的脸颊，“宝宝长大了，这双手，绣出的玉兰比阿婆的更有灵性了。”
陈师傅跟在后面，精神依旧矍铄，他笑着指向工坊里新设的展柜：“快去看看，阿婆给你们准备了‘礼物’。”
大家簇拥着走进工坊。里面的绣架、窑炉依旧，却多了一面巨大的“传承墙”。墙上，并非什么价值连城的艺术品，而是——
宝宝一眼就看到了自己当年绣的那幅“玉兰并蒂”，旁边是乐乐做的“双枝花盆”。大山的孩子们寄来的、绣着红太阳的手帕，刻着小树苗的陶片，全都被精心装裱，贴满了一整面墙。每一件手作下面，都有一张小小的卡片，记录着来自哪里，以及背后的故事。
这面墙，是一部用针线、陶土和真心写就的史诗。
林阿婆被扶到墙前的一张藤椅上坐下，她微微喘息着，脸上却泛着红光。
“孩子们，”她环视着眼前这些她视如己出的后辈，声音缓慢而清晰，“阿婆这辈子，最骄傲的不是绣出了多少精美的作品，而是把这根‘针’，传到了你们手里，看着你们，又把它传给了更多的人。”
她的目光落在宝宝身上：“你把苏绣带进了国际展览。”
落在乐乐身上：“你让山里的泥巴，说出了孩子们的梦想。”
落在小雅和她女儿身上：“你把故事的种子，种在了下一代的心里。”
最后，她看向窗外的玉兰树，眼神变得悠远而深邃。
“老手艺啊，就像这玉兰树。它不用言语，年复一年地开花，把自己的种子，借由春风，送到四面八方。有的落在庭院，有的落在山野，有的，甚至落在了你们都没去过的地方，但只要土壤合适，它就能扎根、发芽、长大……一代又一代，生生不息。”
“我这辈子，值了。”
说完，她缓缓地靠在椅背上，像是完成了一生中最重要的一幅作品，嘴角带着无比安详、平和的微笑，慢慢地闭上了眼睛。
工坊里一片寂静，只有窗外的雨声和玉兰花的呼吸。
没有预想中的悲恸，一种深沉的、温暖的悲伤弥漫在空气中，夹杂着无尽的感激与力量。
宝宝紧紧握着手中那朵念念送的布艺玉兰，泪水无声滑落。她知道，林阿婆不是离开了，而是像一颗成熟的玉兰籽，将她的生命与匠心，完全融入了这片她深爱的土地与传承之中。
几天后，在林阿婆的墓碑前，众人栽下了一棵新的玉兰树苗，用的是十年前她寄出的那些玉兰籽的后代。
宝宝将那份泛黄的“传承笺”轻轻放在树苗旁，翻开到最后一页，在那句“让这份温暖，传给一代又一代的人”下面，她用笔郑重地添上一行：
“阿婆，春风所至，皆是玉兰。我们，就是您散向四方的种子。”
雨不知何时停了，一束暖阳穿透云层，照亮了墓碑，也照亮了嫩绿的新叶。那叶子上未干的雨珠，晶莹剔透，仿佛阿婆欣慰的眼泪，也仿佛无数个春天，正蓄势待发。
【第四卷 完结】