纽约的夜，被麦迪逊广场花园的璀璨灯光，撕开了一道连接着现实与疯狂的裂口。
场馆之内，是数万名观众歇斯底里的呐喊与咆哮，汇聚成一片足以掀翻穹顶的音浪。这音浪如同实质的浪潮，拍打着建筑的每一个角落，让空气都随之震颤。
而在这片喧嚣的中心，一扇厚重的门，隔绝出了一个截然不同的世界。
赛前更衣室里，没有外界的狂热，只有一种极致的、如同深海般的静谧。
空气中弥漫的并非压抑，而是一种高度凝聚的专注，混杂着淡淡的药用油味道和汗水蒸发后的咸味。
这里没有激昂的音乐，没有亢奋的嘶吼，只有教练哈维尔为孙圣缠绕手带时，那雪白的绷带与古铜色的皮肤摩擦发出的、富有节奏的“沙沙”声。
孙圣赤着上身，静静地坐在长凳上，双目微闭。
他那因极致降重而变得如刀刻斧凿般的肌肉线条，在头顶冷白色的灯光照射下，反射着一种近乎金属的冷硬光泽。
赛后二十四小时，经过菲尔博士团队科学而疯狂的补水和营养补充，他的身体已经从那具濒临极限的“木乃伊”状态中恢复过来，重新充满了山崩海啸般的爆炸性力量。
但那微微深陷的眼窝和依旧棱角分明的面部轮廓，仍在无声地诉说着前几日那段地狱般的降重经历。
他的呼吸平稳而又绵长，每一次吸气，都仿佛将周围的空气抽空；每一次呼气，都带着一股几乎要将空气凝结成冰的凛冽杀意。
他不是在呼吸，而是在锻造自己的精神，将所有的愤怒、所有的憎恶，都锻造成一柄绝对冷静、锋利无匹的复仇之刃。
科米尔、哈比布、菲尔博士、伊莎贝拉，以及张伟丽、宋亚东、李景亮等“中国军团”的成员们，都静静地站在房间的各个角落。
他们的眼神中没有丝毫紧张，只有一种近乎于朝圣般的敬畏与期待。
科米尔不像往常那样喋喋不休，只是抱着双臂，眉头紧锁地盯着孙圣的背影。
哈比布则盘腿坐在角落的地板上，进入了一种冥想般的状态，但他身上散发出的气息，却与孙圣遥相呼应。
他们都知道，此刻的孙圣，是一座即将喷发的火山，任何一丝多余的声响，都可能打扰这位即将步入战场的君王，对他那已臻化境的专注造成干扰。
“咚咚。”
更衣室的门被敲响，赛事工作人员探进头来，“时间到了。”
孙圣缓缓睁开双眼。
那是一双怎样的眼睛？
古井无波，深不见底，没有任何属于人类的情感波动，只有一片纯粹的、要将眼前一切都彻底摧毁的、冰冷的虚无。
他站起身，在团队的簇拥下，向着那条连接着地狱与圣殿的通道走去。
但他并没有立刻踏入，而是停在了通道入口的阴影里，像一尊沉默的石像。
根据规则，作为卫冕冠军，他将是后出场的一方。
他选择站在这里，站在光明与黑暗的交界处，像一头即将出闸的史前猛兽，安静地等待着他的猎物，率先走进那座为他准备好的屠宰场。
门外，那山呼海啸般的观众呐喊声，如同找到了宣泄口的洪水，混杂着电音、尖叫与狂热的呼喊，轰然涌入。
麦迪逊广场花园内的灯光陡然一暗，只留下一片幽幽的绿色，如同爱尔兰岛上神秘的荒原。
在一片充满争议的复杂声浪中，爱尔兰风笛那悠远而又带着一丝悲凉的旋律响起。
康纳·麦格雷戈，出现了。
他身披绿、白、橙三色相间的爱尔兰国旗，在一众高大的安保人员的簇拥下，迈着他那标志性的、嚣张至极的“亿万富翁”步伐，从通道中走出。
他享受着现场数万名同胞与狂热粉丝山呼海啸般的尖叫，也同时沐浴着另一半观众震耳欲聋的嘘声。
他表情乖张，眼神狂热，仿佛一个驾驭着声浪的摇滚巨星，不断地向着观众席挥舞着拳头，煽动着支持者的情绪。
当他走到通道口时，他停下脚步，转过身，对着紧跟其后的摄像机镜头，做出了一个清晰的、用拇指划过自己脖子的“割喉”动作。
那是在向全世界宣告——今晚，不是你死，就是我亡。
当康纳踏入八角笼，在笼内像一头被囚禁的、焦躁不安的猛兽般来回踱步，享受着属于他的最后荣光时，全场的灯光，突然间，全部熄灭。
世界，陷入了长达三秒钟的绝对黑暗与寂静。
上一秒还喧嚣震天的场馆，在这一刻落针可闻。所有人都屏住了呼吸，心脏不自觉地加速跳动，等待着另一位主角的登场。
突然！
“铮！铮！铮！铮铮！！！”
一阵急促、尖锐、仿佛用最锋利的刀刃狠狠切割着骨骼的古筝声，毫无征兆地划破了这片死寂！
那声音，充满了山雨欲来的压迫与金戈铁马的肃杀之气，像无数把冰冷的飞刀，瞬间刺入每个人的耳膜，让所有人的心脏都为之一紧！
紧接着，沉重如同巨神行走的战鼓，压抑如同地狱传来的丧钟，轰然响起！
“咚！……咚！……咚！”
一首充满了毁灭、征服与无尽杀伐气息的史诗级交响乐，就此展开！
现场的中国拳迷和一些资深游戏玩家们，瞬间辨认出了这首曲子的来源——来自着名中国风游戏配乐《万神纪序曲》。
那急促的弦乐，模拟着千军万马的奔腾与兵刃的交击。
那雄浑的管弦与仿佛来自远古战场的人声吟唱，描绘出神明降世、审判众生的宏大与威严。
而那一下下精准敲击在灵魂深处的鼓点，则像是在为即将到来的死亡，敲响倒计时的丧钟！
这首歌，充满了将敌人围困、肢解、彻底毁灭的无边杀意，与今夜这场名为“复仇”的审判，完美契合。
在这末日般的乐曲声中，通道的尽头，一个身影缓缓出现。
全场的灯光，在这一刻汇聚成了唯一的一束，如同天堂投下的神圣光柱，追光而下。
孙圣，身披一件纯黑色、用哑光金线绣着一条张牙舞爪的东方神龙图腾的战袍，缓步而出。
他没有像康纳那样与观众互动，没有多余的动作，甚至连眼神都没有丝毫的偏移。他就那样，一步，一步，以一种沉稳到令人心悸的节奏，向前走着。
他的步伐不快，但每一步都仿佛踩在了那死亡鼓点的节奏上，踩在了所有观众的心跳上。
他的眼神冰冷，平静得如同一片永不结冰的万丈深海，仿佛即将要面对的，不是一场决定世界之巅归属的冠军之战，而仅仅是去处理一件早已写好结局的、微不足道的小事。
他不是一个即将步入战场的斗士。
他是一个，即将执行天谴的神明。
哈维尔、科米尔、哈比布等主教练团队成员紧随其后。
再往后，张伟丽、宋亚东、李景亮等所有在美备战的“中国军团”成员们，自发地列队跟在他的身后，组成了一个沉默而又强大的方阵。
这不再是一次个人出场，而是一场新生力量对旧日王者的庄严宣告。
当孙圣的身影终于出现在八角笼边时，现场的欢呼声，混合着部分爱尔兰拳迷最后的嘘声，达到了前所未有的顶峰！
他脱下战袍，交给助手，露出那身如同古希腊雕塑般完美、却又因为极致降重而显得线条格外冷硬的躯体。
他踏入笼内，径直走向自己的角落，自始至终，没有看已经摆开架势、冲他咆哮的康纳一眼。
那种无视，是比任何挑衅都更加深刻的蔑视。
八角笼的铁门，缓缓锁上。
传奇报幕员布鲁斯·巴佛，走到了八角笼的中央。他清了清嗓子，拿起了话筒。
他标志性的、仿佛要撕裂天空的嗓音响彻全场：“女士们先生们！……是时候了！”
“今晚的主赛！五个回合！争夺无可争议的联盟轻量级冠军头衔！”
巴佛先是转向康纳的角落。
“首先！为我们介绍挑战者！他，是一位职业格斗家，战绩二十一胜三负！他身高五英尺九英寸，体重一百五十五磅！他来自爱尔兰，都柏林！……他，是前联盟羽量级临时冠军！绰号‘臭名昭着’——康纳——麦格雷戈！！！”
康纳的爱尔兰同胞们，发出了巨大的欢呼声。
然后，巴佛转过身，面向孙圣的角落。他的情绪明显变得更加激昂，整个人的气场都为之一变。
“而他的对手！站在红角！他的职业战绩，是恐怖的、完美的、二十五战全胜！并且全部终结对手！他身高六英尺，体重同样是一百五十五磅！……他！是一个活着的传奇！！！”
巴佛的声音开始拉长，充满了敬畏。
“他，是羽量级无可争议的毁灭之王！”
话音刚落，全场便响起了一阵狂热的欢呼。
“他，是轻量级无人可挡的绝对主宰！！”
欢呼声变得更加猛烈。
“他，更是跨越鸿沟、征服了次中量级的征服者！！！”
声浪一层高过一层！
“女士们先生们！为我们介绍！来自中国的、p4p无可置疑的头号王者！联盟历史上唯一、也是有史以来第一位！三级别不败世界冠军！！！！！！”
巴佛深吸一口气，几乎是用尽了全身的力气，咆哮出了那个令所有对手都闻风丧胆的名字！
“‘暴君’——孙——圣——！！！”
“喔！！！！！！”
全场欢呼声达到顶峰！那声浪，几乎要将麦迪逊广场花园的穹顶给生生掀飞！
报幕时间远超康纳，这本身就是一种地位的彰明，一种至高无上的王者待遇！
裁判赫伯·迪恩将两人叫到八角笼中央，做着最后的规则嘱咐。
两人四目相对，康纳的眼神充满了疯狂的火焰和嗜血的渴望，而孙圣的眼神，依旧是那片深不见底的、冰冷的虚无。
“要碰拳吗？”赫伯·迪恩循例问道。
回答他的，是两人同时转身，头也不回地走向各自的角落。
“准备好了吗？准备好了吗？开始！”
“叮！”
铃声响起，战斗开始！
麦迪逊广场花园的数万名观众，在这一刻，仿佛被同时按下了静音键。
全世界都以为，康纳会像赛前表现的那样，如同一头发了疯的公牛，不顾一切地冲上来。
然而，出乎所有人意料的是，先动的，是孙圣！
铃声响起的瞬间，孙圣的身体如同一颗出膛的炮弹，瞬间启动，直接朝着康纳大步压了过去！
他没有丝毫的试探，没有半点的犹豫，那姿态，就是要用最原始、最强硬的方式，将康纳碾碎在八角笼中央！
康纳显然也没料到孙圣会如此主动，但他毕竟是顶级的打击手，反应极快。
他眼神一凝，立刻展开他最擅长的移动步法，像一条滑溜的毒蛇，不断地在孙圣面前进行小范围的横向移动，双手微微下沉，用一种难以预测的节奏，进行着刺拳的虚晃，试图在孙圣前压的过程中，寻找防守反击的致命空隙。
他像一张拉满的弓，等待着猎物露出破绽的那一刻。
孙圣却对康纳那些花哨的假动作和诡异的节奏，视若无睹。
他只是保持着强大的压迫感，一步一步地，坚决地，将康纳t的活动空间不断压缩。
他的眼神，平静地锁定着康纳的胸口，那强大的压迫力，让康纳感觉自己面对的不是一个人，而是一堵正在缓缓合拢的、无法逾越的钢铁墙壁！
孙圣的计划是废掉康纳的腿，给对方一个终生难忘的教训！
所以，他一开局，就在寻找机会。
解说席上，乔·罗根的眉头紧锁：“孙圣的压迫感太强了！他完全放弃了试探，这是绝对自信的表现！他在告诉康纳，也告诉全世界，他根本不在乎康纳的那些小把戏，他就是要用绝对的力量和技术，将康纳彻底碾压！”
话音刚落，八角笼内的形势陡然一变！
就在孙圣将康纳逼至笼边，进行又一次的步伐压迫时，他一直在等待的机会，终于出现！
康纳为了摆脱压迫，做了一个侧向滑步。就在他旧力已尽，新力未生，左腿作为支撑轴承载全身重量的那一刹那！
孙圣动了！
他没有出拳，也没有使用他那标志性的毁灭性扫踢，而是身体微微一沉，右腿如同出膛的炮弹，用一种极其刁钻狠辣的角度，向前猛地踹出！
这一脚的目标，不是身体，不是头部，而是康纳那作为支撑轴的、灵活移动的左腿膝盖！
是足以废掉一名运动员职业生涯的、极具争议的、阴险无比的——侧踹膝关节！
“砰！”
一声沉闷至极、仿佛是巨锤砸在湿润木桩上的声响！
这一脚，结结实实地踹在了康纳的膝盖外侧！
“啊——！”
康纳发出一声短促而又痛苦的闷哼，整个左腿瞬间一软，差点直接跪倒在地！
他感觉自己的膝盖仿佛被一柄八磅大锤狠狠地砸中，一股无法形容的剧痛和扭曲感，瞬间从膝盖传遍全身！
全场惊呼！无数观众下意识地站了起来，他们不敢相信自己的眼睛！
解说席上，乔·罗根的脸色瞬间变得煞白，他失声大喊：“我的天哪！侧踹！孙圣竟然使用了侧踹膝盖！这太不可思议了！我们从未见过他使用这种招数！”
他的搭档，以战术分析见长的多米尼克·克鲁兹，也瞪大了眼睛，用一种专家视角惊骇地说道：“这是奔着废掉对手去的！他以往的低扫，目的是破坏和累积伤害，但这一脚……这一脚的目的只有一个，就是彻底摧毁康纳的膝盖！他完全被激怒了！这是带着私人恩怨的打击！”
另一位评论员也震惊地补充道：“这太狠了！孙圣的比赛风格一向被认为是技术与暴力的完美结合，但从不肮脏。可这一脚……这一脚充满了纯粹的恶意！”
孙圣一脚建功，看着康纳那瞬间变形的痛苦表情和迟滞下来的步法，他的眼神依旧冰冷，没有丝毫的波澜。
他并没有像饿狼般立即扑上去终结对手，他要用最深刻、最持久的痛苦，来给这个触碰了他底线的杂碎，一个永生难忘的教训。
康纳强忍着膝盖传来的剧痛，脸上第一次露出了惊恐和骇然的神色。
他终于意识到，眼前的孙圣已经不是上一次那个只专注于技术击倒的格斗家，而是一个抱着纯粹毁灭目的而来的……复仇恶魔！
逃！必须拉开距离！
这个念头，瞬间占据了他的全部大脑。
康纳拖着受伤的左腿，狼狈地向后急退，试图重新获得哪怕一丝喘息的空间。
他知道，如果再让孙圣这样控制住距离，自己的另一条腿，甚至整个职业生涯，可能都会在几分钟内被彻底断送！
求生的本能，在这一刻压倒了一切！
就在他后退的过程中，他那如同野兽般的战斗直觉，让他敏锐地捕捉到了一个稍纵即逝的瞬间——那是孙圣在跟进压迫时，一个极其微小的换步动作！
就是现在！
被逼入绝境的康纳，彻底爆发了！
他强行用那条受伤的左腿作为支撑轴，将所有的痛苦和愤怒，全部灌注到了自己的右半身！
他突然一个停顿，紧接着，一个赌上了一切的、极具爆发力的蹬步向前！
他那引以为傲的左手，如同上满了膛的火炮，在所有人都没反应过来的时候，已经轰了出去！
这不再是试探！这是他毕生功力所系，是他引以为傲的、曾一拳击倒了无数英雄好汉的“都柏林核弹”！
这一拳，太快了！快到镜头几乎要捕捉不到！
这一拳，太刁钻了！它绕过孙圣的前伸的防守手臂，直取他的下巴！
拳风，甚至吹动了孙圣额前的发丝！
康纳的眼中，爆发出狂喜的光芒！他仿佛已经看到了孙圣应声倒地的画面！
然而，下一秒，他脸上的狂喜，瞬间凝固，变成了一种无法用语言形容的、极致的错愕与惊骇。
时间，在这一刻，仿佛被无限地放慢了。
在所有人的眼中，在现场和电视机前无数个慢动作回放的镜头下，一幕足以颠覆他们格斗认知的画面，发生了。
面对着那足以击碎花岗岩的重拳，孙圣的身体，甚至没有后退哪怕半步！
他的头部，以一个肉眼几乎无法捕捉的、完全违反了人体运动学原理的微小幅度，向右侧轻轻一偏。
仅仅是……一偏。
那感觉，不像是他在主动闪躲，更像是康纳的拳头，被一股无形的力量牵引着，主动绕开了他的下巴。
“呼——”
那蕴含着雷霆万钧之力的拳套，带着尖锐的破空声，就那样紧贴着孙圣的脸颊皮肤，擦了过去。
拳头过去，带起的劲风，甚至让孙圣脸上的皮肤，都荡起了一丝涟漪。
但他，毫发无伤。
康纳的左拳，重重地砸在了空处！
巨大的惯性，让他整个上半身都向前冲去，重心出现了刹那的失衡。
而孙圣，自始至终，他的眼神都没有离开过康纳。
在那冰冷的瞳孔中，倒映着康纳那张因为用力过度而涨红、又因为极致震惊而扭曲的脸。
“我的上帝啊！你们看到了吗？！”
解说席上，乔·罗根猛地从椅子上弹了起来，他双手抱着自己的光头，失声大喊，声音因为过度激动而完全变了调！
“这不是反应！这不是反应速度！这是预判！是上帝视角！他完全预知了康纳的一切动作！康纳在他面前，就像一个拿着木棍攻击现代隐形战机的原始人！他连对手在哪都不知道！”
全场观众，在经历了短暂的死寂之后，爆发出了一阵山崩海啸般的惊呼！
他们看到了什么？
神迹！
如果说，之前的孙圣是强大，是无可匹敌。
那么此刻的孙圣，他所展现出来的，已经超越了“强大”这个词汇所能形容的范畴。
那是另一个维度，一个凡人无法触及的神的领域！！！